01

都說家是溫馨港灣，一點(diǎn)都不錯(cuò)。對一個(gè)在外漂泊久了的人，對一個(gè)因病住院的人，對一個(gè)思念著親人的人來說，尤其如此。

第一次強(qiáng)烈想家的感覺是我獨(dú)自在外打工的那幾年。那時(shí)我畢業(yè)剛一年，因?yàn)橛兄J大世界的想法，便加入了南下淘金的洪流。當(dāng)火車把我送到一個(gè)閃著霓虹燈的城市時(shí)，在片刻的激動和欣喜之后，隨之而來的就是獨(dú)自找住的地方。手里攥著幾張僅有的鈔票，和房東討價(jià)還價(jià)，最終租得一個(gè)每月需要支付二百元的房間。房間里除了一張破舊的床以外，還有一盞十五瓦的燈泡，孤零零懸掛在觸手可及有著灰塵的頂棚上。

接下來的日子，我換了好幾個(gè)居住的地方，唯一的目的就是為了找一個(gè)更便宜一點(diǎn)的，至于工作，苦和累都沒有讓我退縮，因?yàn)槟舷轮拔揖妥龊昧怂枷霚?zhǔn)備。

身體上的苦和累可以忍受，自離家之后的第一個(gè)春節(jié)開始，該死的想家念頭就揮之不去。夢里故鄉(xiāng)的情景是那么的清晰，醒來卻依然前行，只因終有一天回到心心念念的家。在堅(jiān)持了六個(gè)年頭之后，我?guī)е松囊欢问斋@回到了闊別的家——家鄉(xiāng)一切依舊，我卻已不是當(dāng)年。人生的一段旅程結(jié)束，意味著另一段旅程的開始。

02

記得生兒子那會兒，醫(yī)院條件有限，四個(gè)人一個(gè)房間，屋里沒有衛(wèi)生間，大人小孩的吃喝拉灑全部在房間里。適值十一月份，門和窗都是關(guān)著的，空氣不怎么流通，屋里的味道可想而知。更重要的是，床又窄又硬，四天后，差不多應(yīng)該出院，就去頭號大夫，但因生產(chǎn)時(shí)出血過多，需要在醫(yī)院多待幾天。因?yàn)樵絹碓绞懿涣酸t(yī)院的環(huán)境，回家的心情便越來越急切，以至于流了眼淚。老公看我流淚，他心疼又著急，一遍又一遍地去問大夫，急得也流出了眼淚。

當(dāng)時(shí)盤桓在腦袋里的唯一想法就是回家，想得很徹底，想得分分秒秒。老媽老姐婆婆老公輪流陪伴我，才得以度過了在醫(yī)院的七天，這七天宛若一年，在我人生中留下了不可磨掉的回憶。

03

四十幾歲的年齡，身體健康狀況有下降的趨勢。今年八月份的一次住院讓我對健康有了深刻體驗(yàn)。很多人覺得，一個(gè)人，一輩子沒動過手術(shù)沒住過院，應(yīng)該是最幸福的。但人一旦得病，去醫(yī)院也是不得已的事兒。

四月份的一次體檢，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)我身體有異樣，建議我去大醫(yī)院確診一下。對事情的嚴(yán)重性沒太在意的我，像沒事兒一樣上班，下班。直到醫(yī)院的一次回訪，才引起了我的重視。

這次的住院，事先沒有告訴母親大人，可就像有神靈一般，許久沒打電話的母親，就在我剛剛辦完住院手術(shù)時(shí)打來了電話。

沒有像以前一樣嘮嗑，因?yàn)槲覄倓偤认隆袄础保环N利于排泄的腸胃藥，肚子正翻江倒海，一時(shí)沒了平時(shí)的漫不經(jīng)心。母親像是感覺到了什么，問我不舒服嗎？聽她著急的樣子，也只能老老實(shí)告訴她實(shí)情。她自然很擔(dān)心，但我告訴她不是大毛病，不久就會出院，母親才停止了叨念。我因還有其它項(xiàng)目要做，匆匆掛了母親電話。

第二天的手術(shù)很順利。手術(shù)是在全醉狀態(tài)下做的，對一切我都毫無所知。手術(shù)進(jìn)行了三個(gè)多小時(shí)，出來時(shí)是迷糊狀態(tài)，困得要命，不久便睡著了。醒來后，看到身上插著好幾根管子，需要靜躺八個(gè)小時(shí)。其實(shí)即使不讓靜躺，自己也不可坐立或站立。我和世界忽然變得簡單起來，因?yàn)槲抑溃氲迷俣啵矝]什么用，只能安心靜養(yǎng)，好了才可出院。

恢復(fù)得還算不錯(cuò)，第二天醫(yī)生建議下床活動，這就意味著我有部分自由。要知道，一個(gè)人一動不動地躺在床著，眼睛直直地看著天花板，該是多么的煩悶和無聊。

同一病房的一個(gè)病人總是不停地打電話，要么就是語音聊天，實(shí)在感覺心煩，便到走廊上走一圈。醫(yī)生和護(hù)士倒是素養(yǎng)高得很，給人很舒服的感覺。但久了，實(shí)在待不下去了，每天都在打點(diǎn)滴，鼻子里充滿藥水味，只能喝一點(diǎn)點(diǎn)小米粥。即使讓吃其它的，也沒什么味口。我開始覺得無聊和煩燥，每天都有一個(gè)聲對我說：“回家，回家。”我變得焦躁不安起來，老公也很無耐，他的選擇只能是在我身邊陪伴。好在身體在漸漸恢復(fù)，老公去問了一下醫(yī)生，終于得到出院的批準(zhǔn)。因?yàn)槭侵苣瑹o法辦理出院手術(shù)，但迫不及待回家的心情，在周日那天五點(diǎn)左右，我便起來收拾東西，六點(diǎn)，便打包飛也似得離開了醫(yī)院。

04

最近一年來，我常常想老家，只要周末有空，便急急地回到小時(shí)候的家中，和老媽拉拉家常，幫她洗一下臟衣服，一種很幸福的感覺。這種感覺，也只有在家中，在親人身邊體會到。

很想念秋天吃到的墻扁平豆的味。每次回家，姥姥總是早早地給我摘好，裝好，讓我?guī)ё摺：芟肽钸@個(gè)味道，可我親愛的姥姥，離開我們已經(jīng)有六年了。