我曾開(kāi)過(guò)酒吧。
經(jīng)營(yíng)酒吧是夜晚的營(yíng)生，不用嚴(yán)格按照時(shí)間表做事也許最讓人心情舒暢的地方，不用理會(huì)旁人的臉色，想睡多久睡多久，起床后到附近溜達(dá)，瞎逛，等到夜幕降臨，該睡的人們睡去了，舞動(dòng)的精靈翩翩起舞時(shí)，我便回到我的工作崗位。
經(jīng)營(yíng)酒吧要記賬，檢查進(jìn)貨，仔細(xì)甄別酒的品種，調(diào)整價(jià)位于地段風(fēng)格相近的類(lèi)別，繁忙時(shí)段，自己也得鉆進(jìn)后廚調(diào)制雞尾酒，烹制菜肴。黃金時(shí)段一過(guò)，整理打掃完畢后往往已是后半夜，為了緩解精神上的亢奮，還要聊聊天，小酌一番。如此一來(lái)，經(jīng)常是毫無(wú)困意時(shí)，太陽(yáng)的微光以不知不覺(jué)間浮于臉上了。
拉下閘門(mén)，手揣進(jìn)褲袋，沿著小道慢慢踱步回家。沿途可以看到起的特早的上班族和清潔工人們單薄微弱的身影，在還未來(lái)得及熄滅的路燈映照下，那長(zhǎng)長(zhǎng)的影子仿佛還停留在昨夜。到家之后，趁著太陽(yáng)還沒(méi)有完全的露出腦袋，白晝的炎熱還未能將我的身體烤熟之前，匆忙鉆進(jìn)被窩，蒙頭大睡。
一覺(jué)醒來(lái)，已是黃昏，周遭飄來(lái)飯菜的香氣。拉開(kāi)窗簾，看到滿(mǎn)街盡是下班歸來(lái)的疲憊人群，有的打著電話(huà)，眉間緊縮；有的手中提著剛買(mǎi)的蔬菜，旁邊緊跟著蹦蹦跳跳的小孩；有的提著公文包，仿佛那包的重量猶如千斤巨石，壓得他的背脊微微前弓。看著眼前的情景，我突然覺(jué)得雖于白天睡了一覺(jué)，似乎當(dāng)我醒來(lái)時(shí)并沒(méi)有與這個(gè)世界錯(cuò)過(guò)什么，就像一天開(kāi)始時(shí)我突然脫離了他們的生活，下午醒來(lái)時(shí)我又匆匆趕回他們的今天，在這個(gè)時(shí)間的縫隙里，我像個(gè)旁觀(guān)者一般，并不擁有，也不失去。
某日，一朋友前來(lái)飲酒。此時(shí)已是深夜，店里客人不多。他坐在吧臺(tái)有一搭沒(méi)一搭的和我聊著，在微微潺流的音樂(lè)聲中，我得知他要離開(kāi)了。
八年前，他以?xún)?yōu)異的成績(jī)考上了當(dāng)?shù)氐囊凰＃揖巢缓茫x書(shū)似乎是唯一的出路——有別于精英和中產(chǎn)階級(jí)的出路。畢業(yè)后，他留在了這里，進(jìn)了一家規(guī)模很大的企業(yè)。從此，終日與會(huì)議項(xiàng)目相伴。忙得時(shí)候腳不沾地，和旁人說(shuō)話(huà)時(shí)，手邊兩部和客戶(hù)聯(lián)系的手機(jī)也從沒(méi)閑著。項(xiàng)目做了不少，外派海外也已有兩年，這次突然說(shuō)要離開(kāi)，我錯(cuò)愕不已。我并無(wú)企業(yè)工作經(jīng)歷，看他失意的神情，此時(shí)的安慰只會(huì)是雞對(duì)鴨講，抓不住重點(diǎn)，收效甚微。于是只能陪他默默喝酒，唯一的慰藉也許只能是盡在不言中。
終于，他喝醉了。蹲在門(mén)口吐了一地。我過(guò)去把他扶起，他順勢(shì)跌坐在墻邊，口中還在囈語(yǔ)，而我聽(tīng)不真切。一陣雜亂的腳步聲接近，原來(lái)是學(xué)生們上課的時(shí)間到了。迎著微亮的朝陽(yáng)，看著他們飽滿(mǎn)紅潤(rùn)的臉旁，一時(shí)抽不開(kāi)神。城市新的一天開(kāi)始了，而又有多少人還留在昨夜。
他沒(méi)有告訴我他要去哪，失了交集，便也沒(méi)再聯(lián)系。后來(lái)從朋友口中的得知，原來(lái)他被調(diào)離了公司總部，到旗下一家印刷廠(chǎng)做閑職。整日戴著一頂破工帽，穿著舊巴巴的工作服穿梭于印刷機(jī)轟鳴的聲響之中。他努力讀書(shū)，勤奮工作，與自己期盼的精英生活越來(lái)越近時(shí)，生活跟他開(kāi)了個(gè)不小的玩笑，他所有的努力只因職場(chǎng)的“后宮”之斗便隨著一紙調(diào)令而付諸東流。他尋尋覓覓的精英生活卻結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)被一群“精英”親手埋葬。
一個(gè)城，接納過(guò)多少人，又送別過(guò)多少人，唯一確定的，便是在這城市里每天上演的瘋狂游戲還會(huì)前赴后繼，迎來(lái)送往。無(wú)數(shù)個(gè)“他”在奔向“精英”的途中還是會(huì)被無(wú)數(shù)的“精英”踏于腳下，揮手送別。無(wú)需遺憾，這只是個(gè)游戲，在這個(gè)游戲中有人成功登頂，有人狼狽而歸。那打包的行囊和迷亂的背影終將被更多的“精英”們視為懦弱的象征，進(jìn)而被遺忘在寫(xiě)字樓的垃圾堆里。
我不知道這個(gè)城市給了他什么，是孤獨(dú)，絕望還是其他的一些什么情愫，想必那晚他的落寞與無(wú)奈已經(jīng)和一杯杯下肚的酒溶于血液，又排于尿液了吧。
黑夜被更深的黑夜所淹沒(méi)。
在又一個(gè)晝夜交替的來(lái)臨之際，一座城市的開(kāi)端與結(jié)束在這短短幾個(gè)小時(shí)間便可一覽無(wú)余。關(guān)了店門(mén)，沿路回家途中，看著街道沒(méi)有清理的垃圾，人們吐出的晦物，墻角遺留的便跡，在太陽(yáng)升起后，這一切就會(huì)在清潔工們的掃帚下灰飛煙滅，仿佛從不曾存在，城市恢復(fù)了它驕傲自大的面龐，人們?yōu)榱嗽谶@個(gè)地方有一畝三分睡覺(jué)之地，拼命掙扎，奔波，又在夜色掩護(hù)之下放棄了安穩(wěn)的床榻，把拼命吸收的養(yǎng)分金錢(qián)以人們嫌棄厭惡的形式留存于陰暗的角落，似乎于此便不會(huì)被人窺見(jiàn)。只有昏暗的燈光，被煙熏的發(fā)黑的墻壁，一杯一杯下肚的莫吉托是他們最終的歸宿。
看著墻角的污漬，沒(méi)來(lái)由的想到米蘭昆德拉在一本書(shū)中所說(shuō)，沒(méi)有哪個(gè)上帝會(huì)設(shè)計(jì)出一個(gè)必須便溺的生命，勇氣是所有人欽佩的品質(zhì)，但只有精英分子將懦弱責(zé)難為可恥。無(wú)依無(wú)靠之人深深知道，在某些情況下，每個(gè)人都有可能成為一個(gè)懦夫。
在秋天的果園里，一顆紅蘋(píng)果落在草地上，在一堆牛糞旁邊。牛糞親切地、彬彬有禮的對(duì)蘋(píng)果說(shuō)：“早上好，蘋(píng)果夫人，你還好吧？”
她沒(méi)有理會(huì)，因?yàn)樗X(jué)得和牛糞說(shuō)話(huà)有失身份。
“天氣真好，你不覺(jué)得嗎，蘋(píng)果夫人？”
蘋(píng)果默不作聲。
“你會(huì)發(fā)現(xiàn)這的草地很迷人的，蘋(píng)果夫人。”
還是不說(shuō)話(huà)
這時(shí)，一個(gè)男人穿過(guò)果園，看見(jiàn)了這紅蘋(píng)果，于是彎腰撿了起來(lái)。當(dāng)他咬開(kāi)蘋(píng)果的時(shí)候，牛糞脫口而出：“待會(huì)兒見(jiàn)，蘋(píng)果夫人。”——約翰.伯格
