文/麥大人

01

不是人間富貴花

1780年，寵臣和珅把《紅樓夢》進呈給乾隆皇帝。

乾隆御覽完后，感慨地說了一句話：“這是為明珠的家事所作啊。”

一句話，就把《紅樓夢》與納蘭家聯(lián)系起來。

康熙初年，曹雪芹祖父曹寅和納蘭性德，同朝為官，都是皇帝的御前侍衛(wèi)。

且兩人關系非同一般，均極富文采，他們都肩負著為皇家籠絡文化士子的職責。

只是角色不同，曹寅外放任江寧織造司，監(jiān)視江南文人，納蘭性德侍奉康熙左右，聯(lián)絡朝堂中人。

多年之后，兩個豪門家族先后被抄家，淪為皇權斗爭的犧牲品。他們的發(fā)家史很相似，祖上都是滿清入關的功臣，最后結局也表現出驚人的一致性，這怎能不讓人唏噓不已。

熟悉歷史的朋友都知道，《紅樓夢》里賈寶玉的形象，的確有幾分納蘭性德的影子。而他與林黛玉的悲劇愛情，也似乎在影射著納蘭與表妹的曠世奇戀。

說起納蘭性德，可是大有來頭。他生于富貴之家，跟皇室關系還很密切。

曾祖父有個妹妹嫁給清太祖努爾哈赤，生了個兒子就是皇太極。父親納蘭明珠，與索額圖齊名，是康熙的左膀右臂，母親是英親王阿濟格的女兒。

這個家族更是滿清最顯赫的八大姓之一，即后世所稱的“葉赫那拉氏”。

算起來，納蘭性德和康熙還是表兄弟呢，因年齡相近，兩人從小就在一起讀書。

納蘭也是天縱之才，自幼一邊習武射箭，一邊飽讀詩書，真可謂文武雙全。

長大后，天資超卓的他，二十二歲就考中進士，這期間還主持編纂了一部儒學匯編——《通志堂經解》，深受皇帝賞識。

他學識廣博，上知天文，下知地理，琴棋書畫無所不通，詩詞歌賦信手拈來，納蘭性德可以說是曠世奇才，被后人譽為“滿清第一詞人”。

非關癖愛輕模樣，冷處偏佳。

別有根芽，不是人間富貴花。

謝娘別后誰能惜，飄泊天涯。

寒月悲笳，萬里西風瀚海沙。

這闕名詞《采桑子·塞上詠雪花》，表面是詠雪，其實是以雪花自喻，與那些富貴之花相比，納蘭更偏愛那些品性高潔的雪花。

優(yōu)渥的家世，注定了納蘭一生錦衣玉食，按說他不需要什么努力，就已經達到常人無法企及的頂峰。

但作為豪門貴胄的公子哥，他偏偏是一個才華橫溢又多情之人，也就注定了一生的悲劇。

納蘭一生的成就，并非是官場上的作為，而是在彗星般短暫的三十年里，為后世寫下了數百首哀婉凄美的情詩。

這些唯美情詩的背后，卻站著一個至真至情至善的人，這份真性情，亦是世間少有。

02

一生一代一雙人

前面我們提到的《紅樓夢》里的寶黛戀，現實里大抵就是納蘭性德和表妹的悲劇愛情。

這又是一樁因為家族利益阻隔，相愛卻不能相守的悲劇，簡直就是陸游和唐婉故事的翻版。

只是沒想到，四百多年后，悲劇再一次上演。

表妹家突遭橫禍，不得已投奔到舅舅明珠家，雖過著寄人籬下的生活，但納蘭性德對她極好，把她當做生命中最重要的人。

學習時，納蘭在書房讀書寫字，表妹就在一旁研磨。無聊了，他們就一起到花園里捉蝴蝶、蕩秋千、放風箏……

兩人耳鬢廝磨，情根深種，他們倆就這樣愛上了，愛的無法自拔，這可能是納蘭性德最幸福的時光。

長大后，兩人已到了如膠似漆的地步，期間納蘭給表妹寫了很多情詩，其中就有這首《眼兒媚·詠梅》：

莫把瓊花比淡妝，誰似白霓裳？

別樣清幽，自然標格，莫近東墻。

冰肌玉骨天分付，兼付與凄涼。

可憐遙夜，冷煙和月，疏影橫窗。

在這首詞中，納蘭通篇沒有寫一個“梅”字，卻字字句句都在寫梅；通篇沒寫一個“人”字，卻無處不見人的影子。

他不愛春天里的萬紫千紅，卻獨愛嚴寒籠罩下的梅花。弱水三千，只取一瓢飲，可見這枝梅在納蘭心中的分量。

然而，這是一對注定不能在一起的戀人。納蘭父母極力反對，理由無非是落難的表妹無權無勢，今后對納蘭仕途沒多大幫助。

于是父母趁他不在的時候，偷偷把表妹送進宮選秀。可是，以表妹的聰穎姿色，怎么可能會落選呢？

一入侯門深似海，更何況是皇宮，從此紅墻之隔，天涯是路人，再難相見。

當納蘭得知這個消息時，五雷轟頂，撕心裂肺的痛楚一陣陣襲來，化作了那闕著名的《畫堂春》，以祭奠這段早夭的愛情。

一生一代一雙人，爭教兩處銷魂。

相思相望不相親，天為誰春？

漿向藍橋易乞，藥成碧海難奔。

若容相訪飲牛津，相對忘貧。

“相思相望不相親”，命運讓他們走散在風中，對于深愛的戀人來說，世間沒有比這更殘酷的懲罰了？

豪門望族家的悲劇，古今中外皆有。納蘭性德不是第一個，但也不會是最后一個，幾百年下來，卻是以他為最。

之后，納蘭性德大病一場，因此而耽擱了殿試，而他對表妹的繾綣之情，至死不渝。

03

人生若只如初見

弱冠之年的納蘭，帶著痛失初戀的憂郁，應父母之命、媒妁之言迎娶了十八歲的盧氏。

被父母挑中的盧氏，也是大有來頭，她出身名門，父親盧興祖官至兩廣總督、兵部尚書。無論從那個方面說，這都是一場門當戶對、勢均力敵的政治聯(lián)姻。

即便一萬個不愿意，作為家中長子，納蘭也要履行傳宗接代的任務。在封建時代，家族的開枝散葉從來都是第一重要的事情。

大婚之日，納蘭府張燈結彩，一片喜慶祥和的氣氛，卻沒人注意到納蘭性德的郁郁寡歡。

在那個年代，世間有幾人可以自由支配自己的婚姻？作為貴胄公子、御前侍衛(wèi)的納蘭也不能免俗。

納蘭雖然很不幸，但他也是幸運的，承蒙上天眷顧，這樁包辦婚姻竟然成就了一對神仙眷侶。

當賓客散盡，喝得微醺的納蘭步入洞房，用顫抖的雙手挑起盧氏的紅蓋頭，他不會忘記，第一眼見到她時的驚詫。

這個女子美若天仙，出水芙蓉，清麗動人，仿佛沒有受到一丁點凡塵的沾染，竟是那般的圣潔。

多年后，納蘭寫下了那首千古名詩《木蘭花令·擬古決絕詞》：

人生若只如初見，何事秋風悲畫扇。

等閑變卻故人心，卻道故人心易變。

驪山語罷清宵半，淚雨零鈴終不怨。

何如薄幸錦衣郎，比翼連枝當日愿。

也許在他看來，人生所有的際遇，都抵不過初見那一瞬間的美好。

盧氏不僅顏值姣好，蕙質蘭心，更重要的她還多才多藝，能夠欣賞和尊重丈夫的才情，納蘭性德更是把她當做精神上的紅顏知己。

她明白丈夫心理的痛，也理解他精神上的苦，更清楚他是一個深情的男人。為此，她并不抱怨，只是默默地關心著他，呵護著他。

這個通情達理、聰慧過人的女子，用自己的善解人意和細致入微的關懷，慢慢地融化了納蘭那顆冰封許久的心。

春天到了，他們會一起外出踏青游玩；夏日午后，夫妻二人會在亭子里避暑乘涼。

秋風送爽的時節(jié)，他們會在書房一起讀書，像當年李清照和趙明誠一樣玩“賭書”游戲，互猜典故出處和字謎；雪花飄飄之時，這對感情甚篤的伉儷一邊堆雪人，一邊吟詩作賦……

“只羨鴛鴦不羨仙”，用來形容這對天造地設的璧人再恰當不過。

他們是如此甜蜜，以致當時所有人都覺得，兩人會一直這樣幸福地生活下去？

只是水滿則溢，月盈則虧，世間美好的事物往往也是稍縱即逝的，人生總是充滿著缺憾。

04

當時只道是尋常

美好的生活，只持續(xù)了三年，盧氏就因難產而香消玉殞，撒手人寰。

剛剛體會到幸福生活的滋味，又不得不與最親愛的人作別，人間最大的悲痛，就是生離和死別。

富貴又如何？留不住生命。美麗又如何？等不了未來。年輕又如何？擋不住意外。所有的一切，在命運這雙大手面前，都不堪一擊。

誰念西風獨自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗，

沉思往事立殘陽。

被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，

當時只道是尋常。

納蘭是一個深情之人，悲痛欲絕的他寫下這闕《浣溪沙》。

如今陰陽兩隔，他仍然割舍不下這份情感，明知無法挽回一切，只有把所有的哀思化為那句“當時只道是尋常”，七個字可謂字字泣血。

大凡美好的事物，只有失去它后我們才懂得珍惜。

盧氏雖然已經遠去，但她的音容笑貌，那份鶼鰈情深的回憶，卻一直縈繞在納蘭心頭。

這個性情中人，真情的幻滅，給了他無情打擊，心中郁結的惆悵，化作一首首啼血悼亡詞：

辛苦最憐天上月，一昔如環(huán)，昔昔都成玦。

若似月輪終皎潔，不辭冰雪為卿熱。

無那塵緣容易絕，燕子依然，軟蹋簾鉤說。

唱罷秋墳愁未歇，春叢認取雙棲蝶。

這首《蝶戀花》里的“不辭冰雪為卿熱”，講的是三國時的一個典故。

據《世說新語》記載，荀彧之子荀奉倩，娶了曹洪之女為妻，夫妻間十分恩愛。

有一年冬天，妻子高燒病重，全身發(fā)熱難受，他為了給妻子降溫，脫光衣服站在大雪中，等身體冰冷時回屋給妻子降溫。

可憐造化弄人，妻子還是走了，荀奉倩也感染風寒而病重，沒過多久隨妻共赴黃泉。

盧氏在臨別之時說了一句：“銜恨愿為天上月，年年猶得向郎圓。”

所以，納蘭將天上的月，作為歌詠的對象，也就順理成章了。

“辛苦最憐天上月，一夕如環(huán)，夕夕都成玦。”這句比蘇子的“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。”多了點深情，卻少了點豁達。

一月之中，天上的月亮只有一夜是圓滿的，其他的夜晚就都是有虧缺的。

人生百態(tài)，不如意之事十有八九，世間萬物莫不如此。

05

一片傷心畫不成

納蘭的情傷還沒愈合，家里人就催著給他續(xù)弦。

后來的妻子官氏，也是大戶人家，父親官至少保，一等公，這是清代授予功臣的最高爵位。

那他與官氏的婚姻生活幸福嗎？

“一種蛾眉，下弦不似初弦好。”從他寫的這首《點絳唇》，可以看出某些端倪。

不管怎樣，無人可以代替盧氏在他心中的位置，他也始終忘不了盧氏臨終時的衷腸言、肺腑語。

淚咽卻無聲，只向從前悔薄情。

憑仗丹青重省識，盈盈，一片傷心畫不成。

別語忒分明，午夜鶼鶼夢早醒。

卿自早醒儂自夢，更更，泣盡風檐夜雨鈴。

對著亡妻的畫像，睹物思人，自然情傷，只是從前未必薄情，今后也只能在夢中相會了。

所有的心殤，眼淚漸朦朧，載不動許多愁，唯有一闕《南鄉(xiāng)子·為亡婦題照》聊表心憂。

1682年春，康熙平定了云南，東巡去盛京告天祭祖，納蘭也在隨行之列。

到了山海關后，千里冰封，萬里雪飄。茫茫雪夜中，納蘭想起了遠在京師的家人和朋友，于是有了這首《長相思》：

山一程，水一程。

身向榆關那畔行，夜深千帳燈。

風一更，雪一更。

聒碎鄉(xiāng)心夢不成，故園無此聲。

路途遙遠，加上惡劣天氣，在這凄寒苦楚的境遇里，夜深人靜的時候，正是想家的時候。

衷腸難訴，心里一團亂麻，輾轉反側，徹夜難眠。

這首詞以白描的手法，樸實無華的語言，表現出真切的情感，直抒胸臆，毫無雕琢的痕跡。

06

明月多情應笑我

誰也不曾想到，在納蘭人生的最后一年，還有一個女子闖入他的生活，這就是江南才女沈宛。

納蘭具有風雅文人的性格，對待朋友深情厚誼，結交了不少像朱彝尊、顧貞觀、陳維崧這類漢族文化人，納蘭府成了當時的文化沙龍。

好友們常來安慰他，陪他一起賦詩飲酒，對弈喝茶。

有一次，顧貞觀提起江南有個名妓沈宛，不僅傾國傾城，而且才華過人。最重要的是她非常仰慕納蘭大名，常常把納蘭詞譜成曲在青樓教坊里傳唱。

如此這般一說，引得納蘭感慨，如果有緣，定去拜訪。或許，這段姻緣早就注定了。

1684年秋，康熙帝首次出巡江南，納蘭性德作為御前侍衛(wèi)自然少不了。在江南，他和沈宛相遇了。

仿佛是前世的戀人，兩人大有相見恨晚之感，沈宛撫弄琴弦唱著“添段新愁和感舊，拼卻紅顏瘦。”

納蘭也為她書了一闋《浣溪沙》：

十八年前墮世間，吹花嚼蕊弄冰弦。

多情情寄阿誰邊？

紫玉釵斜燈影背，紅錦粉冷枕函偏。

相看好處卻無言。

南巡結束，納蘭不得不回京，兩人執(zhí)手相看淚眼，說著有緣再相聚的誓言……

一年后，在朋友顧貞觀的幫助下，他納沈宛為妾。遺憾的是，由于父母的極力反對，納蘭只好將她安置在德勝門的一座別院里。

最后迫于家庭壓力，兩人還是被迫分開。

好景不長，半年后，納蘭患病去世，留下了孤獨無靠的她及遺腹子。

明月多情應笑我，笑我如今。

辜負春心，獨自閑行獨自吟。

近來怕說當時事，結遍蘭襟。

月淺燈深，夢里云歸何處尋。

往事不堪回首，過去的終究不會再回來。

午夜夢回，納蘭只能對著清風明月興嘆，吟唱那孤寂落寞的心情。

誰翻樂府凄涼曲？風也蕭蕭，雨也蕭蕭。

瘦盡燈花又一宵。

不知何事縈懷抱，醒也無聊，醉也無聊。

夢也何曾到謝橋。

這闕《采桑子》有點朦朧詩的味道，大有李商隱之味，抒寫了對情人的深切懷念。

讀起來平淡無奇，卻又回味無窮。正如梁啟超所說，納蘭詞“眼界大而感慨深。”

相思本無期，相愛又何時？

夜闌人靜，相思之情便蠢蠢欲動，若隱若現而又若即若離，無法言說而又百轉千回。

07

納蘭心事幾人知？

1685年夏，原本身體不適的納蘭，和好友們痛飲一場，當日就一病不起。

七日后，溘然而逝，終年三十歲。

不知是巧合還是天意，這一天，正好是亡妻的忌日。

八年來，納蘭惆悵滿懷，鮮有歡娛之時，而如今，兩人將永遠長眠一起，不再分離，這未嘗不是好事。

每個人的夢境深處，都有一份曾經得到而又失去的美麗。

是世人看來，納蘭性德出生豪門家世，一生平步青云，更兼才氣逼人，其詞集《飲水詞》獨步清代詞壇，王國維盛贊“北宋以來，一人而已。”

他的家世和容貌，才學及名聲，普通人幾輩子都難以望其項背，無不稱羨。

然而，這并不是真實的納蘭性德，骨子里的他卻有著常人難以理解的悲憫情懷。

殘雪凝輝冷畫屏，落梅橫笛已三更。

更無人處月朧明。

我是人間惆悵客，知君何事淚縱橫。

斷腸聲里憶平生。

“我是人間惆悵客”，只這一句，納蘭的哀愁都溢了出來。正因為飽嘗人間離愁別苦，才情不自禁，潸然淚下。

這樣的人太有深情，與天地同悲，與日月齊哀。他的惆悵聲，他的癡情淚，他的心殤曲，已經深入骨髓。

納蘭留給人的印象，總是那么儒雅，那么深情，仿佛與八旗子弟和相國公子格格不入，也與這個世界格格不入。

家家爭唱《飲水詞》，納蘭心事幾人知？

面對這樣一個純情之人，面對這樣一份赤子之心，浸潤在官場大染缸里摸爬滾打的明珠，又怎會懂得和理解？

所以他是孤獨的，一輩子都過著自己不想要的生活，卻又不能逃脫，這就是悲劇的根源。

但納蘭性德也是幸運的，至今人們依然對他癡迷不倦。

只從他死了，三百多年來中國再沒有深情的男人。