? ? ?
? ?面朝大海，春暖花開(kāi)
從明天起，做一個(gè)幸福的人
喂馬，劈柴，周游世界
從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花開(kāi)
從明天起，和每一個(gè)親人通信
告訴他們我的幸福
那幸福的閃電告訴我的
我將告訴每一個(gè)人
給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字
陌生人，我也為你祝福
愿你有一個(gè)燦爛的前程
愿你有情人終成眷屬
愿你在塵世獲得幸福
我只愿面朝大海，春暖花開(kāi)
再讀海子的這首詩(shī)，內(nèi)心里有難以言狀的感動(dòng)。海子的愿望不高，做一個(gè)普普通通的人，做一個(gè)有愛(ài)心的善良的人，做一個(gè)不染纖塵的人，能夠像火一樣地燃燒，像水一樣地流淌，像冰一樣地晶瑩，把自己的愛(ài)灑向人間的每個(gè)角落。無(wú)論是“喂馬，劈柴”，“和每一個(gè)親人通信”，還是祝愿陌生人“有情人都成眷屬”，這些小小的愿望，如此細(xì)微，如此平實(shí)，如此真誠(chéng)，在今天看來(lái)，竟又是如此難得。是什么使得這些小小的愿望成了生活中的奢望呢？是我們對(duì)物質(zhì)世界的無(wú)止境的索求，對(duì)酒色財(cái)氣的無(wú)止境的貪欲；當(dāng)然，也是生活泰山般的壓力使得人們無(wú)法去關(guān)注自己和別人的幸福感受。
當(dāng)海子寫(xiě)這首詩(shī)的時(shí)候，他的內(nèi)心應(yīng)該是澄明的，有一縷和煦的陽(yáng)光照著他的心房。他靜靜地思考，靜靜地寫(xiě)作。人生的意義究竟在哪里？究竟什么才是真正的幸福？這世上到底有沒(méi)有真愛(ài)？詩(shī)人不是哲學(xué)家，詩(shī)人是感性的人，他們生活在自己的夢(mèng)幻里，他們是生活在人類(lèi)的憧憬中的人。詩(shī)歌，是幸福的囈語(yǔ)，更是苦難的呻吟。當(dāng)他們寫(xiě)下那些動(dòng)人的華美的篇章，其時(shí)他們或許正備受感情的煎熬。常識(shí)告訴我們，夢(mèng)想在田間地頭農(nóng)家樂(lè)的人，從來(lái)就不是農(nóng)夫。海子呢？海子的愿望是多么平常啊。富士康“十連跳”的員工，他們不但絕對(duì)不會(huì)有心情“關(guān)心糧食和蔬菜”，也不會(huì)有“把我的幸福告訴每一個(gè)人”的關(guān)懷，更不會(huì)有“面朝大海，春暖花開(kāi)”的閑雅品位。“優(yōu)雅”得有一個(gè)前提，那就是能夠悠閑，不必整天地為糊口而奔忙。然而，生活的殘酷剝奪了人們坐下來(lái)低頭思考和仰望星空的雅致，同時(shí)也風(fēng)蝕了親情友情和愛(ài)情的醇美。人們汲汲于蠅頭小利，以期換取生存的空間。當(dāng)人異化為物，那么人就有了“做人”的愿望。當(dāng)蕓蕓眾生如螻蟻一般利來(lái)利往的時(shí)候，海子給了迷失方向的人生活的真諦。
海子還是孤獨(dú)的。他認(rèn)為愛(ài)情是一切苦難的源頭。人若無(wú)愛(ài)，何以有傷？人若無(wú)傷，何以有痛？傷痛或許都是一樣的，但是對(duì)傷痛的覺(jué)悟卻各有不同。有的人一朝受傷，終生免疫；有的人執(zhí)迷不悟，一傷再傷。但看自殺身亡的作家詩(shī)人的名單，就長(zhǎng)得足以令人心悸。他們懷揣怎樣的悲憫，最終壓垮了自己啊。每當(dāng)看到層出不窮的人間悲劇，耳畔就會(huì)想起“人們啊，我愛(ài)你們！你們可要小心啊”的叮嚀。當(dāng)大多數(shù)人為既得利益沾沾自喜，為財(cái)富不均耿耿于懷，為蠅頭小利爾虞我詐的時(shí)候，詩(shī)人們卻感覺(jué)到人間的悲劇才剛剛開(kāi)始。從外國(guó)的梵高、莫泊桑、葉賽寧、川端康成、杰克倫敦、海明威、馬雅可夫斯基到中國(guó)的老舍、楊朔、顧城、徐遲、華裔女作家張純?nèi)纭⑴?shī)人蝌蚪等等，他們生前用愛(ài)的血淚譜寫(xiě)了一篇篇人類(lèi)靈魂自救的樂(lè)章，可是，他們也因?yàn)榇髳?ài)而痛苦，因?yàn)閳?zhí)著而孤獨(dú)，因?yàn)榍逍讯^望。自殺的方式可謂千奇百怪，投海、槍擊、上吊、割腕、服毒、跳樓……
當(dāng)海子的內(nèi)心渴望人能像人一樣地生活的時(shí)候，他的現(xiàn)實(shí)境遇則可能恰恰相反。他渴望“我有一所房子”，可能恰恰生活在蝸居中；他在另一首詩(shī)中發(fā)出“姐姐，今夜我不關(guān)心人類(lèi)，我只想你”的愛(ài)的呢喃的時(shí)候，他的魂?duì)繅?mèng)縈的“姐姐”會(huì)有類(lèi)似的回應(yīng)嗎？當(dāng)他“想給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字”的時(shí)候，他可能恰恰在流浪中，對(duì)生之養(yǎng)之的山川大地?zé)o暇報(bào)以深情一瞥。既然愛(ài)是一切苦難的源頭，那么愛(ài)之愈甚，則痛之愈深。海子該是怎樣地祝福生活如他所愿啊！雖然這個(gè)愿望一點(diǎn)都不高。也為其不高，才見(jiàn)不幸。海子在詩(shī)劇《太陽(yáng)》里寫(xiě)道：“我們走到了人類(lèi)的盡頭 / 我還愛(ài)著。雖然我愛(ài)的是火 / 而不是人類(lèi)這一堆灰燼。”一般人都不能想象的是，寫(xiě)出如此溫暖的詩(shī)歌的海子，終于承受不了對(duì)人間的大愛(ài)，帶著一雙憂(yōu)郁到絕望的眼睛，兩個(gè)月后，山海關(guān)臥軌自殺，結(jié)束了年僅25歲的生命。這個(gè)用心靈歌唱著的詩(shī)人，一直都在渴望傾聽(tīng)遠(yuǎn)離塵囂的美麗回音。同時(shí)，用他的青春和鮮血解釋了好多讀者“為什么是從明天起而不是今天？”的疑問(wèn)，這里“今天”和“明天”已經(jīng)成為一個(gè)時(shí)間的符號(hào)，“今天”是不可回避的現(xiàn)時(shí)，而“明天”則是無(wú)所定指的將來(lái)。既然“今天”幸福不了，那就從“明天”開(kāi)始吧。
今天讀海子的詩(shī)，不只感動(dòng)，而且悲傷。“陌生人，我也為你祝福 / 愿你有一個(gè)燦爛的前程 / 愿你有情人終成眷屬 / 愿你在塵世獲得幸福 / 我只愿面朝大海，春暖花開(kāi)。”這只是祝福嗎？不，它更像臨終告別，它是詩(shī)人在對(duì)生活的極其悲觀(guān)之后的遺囑。人之將死，其言也善，海子生活在悲哀中，但是他不想其他所愛(ài)的人也如他一樣。
對(duì)自己呢？海子只有一個(gè)愿望：“面朝大海，春暖花開(kāi)。”3月26日，一個(gè)春暖花開(kāi)的日子，海子來(lái)到山海關(guān)，在一個(gè)面朝大海的地方，頭腦清醒地緩緩走向一列徐徐開(kāi)來(lái)的慢速列車(chē)，以獨(dú)特的方式實(shí)現(xiàn)了自己的臨終遺愿，完成了對(duì)生命的解脫。閱歷尚淺的青年，固然感動(dòng)，但是斷然讀不到眼淚涌出的。雖說(shuō)人生不如意事常十之八九，但是追求幸福仍然是人的基本使命。當(dāng)“今天已然幸福不了”成為牢不可破的定律，生活還有什么值得留念？不過(guò)人既然“是一根能夠思想的蘆葦”，就當(dāng)不斷地反省吧。因?yàn)槭恰疤J葦”，就別期望做棟梁；既然能“思想”，當(dāng)然得昂起高貴的頭。不管怎樣，我們得感謝海子，感謝這棵“葦中俊杰”，是他代替我們?nèi)ジ惺芸嚯y，思想人生。
“面朝大海，春暖花開(kāi)”。他走了，但給我們留下了一片廣闊浩蕩、心曠神怡的安魂之地，理想之鄉(xiāng)。這里，沒(méi)有塵世的紛擾，沒(méi)有愛(ài)情的糾葛，沒(méi)有未來(lái)，沒(méi)有悲傷，沒(méi)有幻想，只有飛翔的海鷗，低唱的海浪，藍(lán)天，白云，青山，碧海和無(wú)邊的春色。一切的一切，都靜謐在一片憂(yōu)傷的童話(huà)中……
從明天起，做一個(gè)幸福的人。但愿明天能夠盡早到來(lái)……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——于2010年
