請允許我叫你Darling。這樣也許是矯情了些,可我已經(jīng)喊不出你的全部名字,只好找到一個代替。
你是一個多自由的人,在各個城市穿梭,你最會舍棄過去,所以走得夠遠,沒有什么是牽絆你前進流浪的阻礙。我曾經(jīng)到過你租的房子,現(xiàn)在那里已經(jīng)荒草叢生,半夜鐵軌與車輪摩擦碰撞的聲音是再也不會有的。我蹲在你房屋的臺階前仰著頭抽煙,是以前你喜歡的薄荷煙,名字我是忘了的,到煙店去從不需要喊名字,一眼便認出淺色的包裝,用手指指就好了。陽光那時很強烈,煙氣在空氣中蔓延,淡淡的薄荷清香在指尖縈繞,像對你的想念久不散去。頭發(fā)上,衣領(lǐng)上,手指上,嘴唇上,鼻腔內(nèi),全部都是,你原有的氣息。
你說很多時候并不是我們真的愿意做什么,而是不得不去做什么。有些事不能隨心所欲地去完成,可我們就是愿意付出一切去追尋,以至于隕落還毫不猶豫。人生就是如此,為著一個不知何時止的目的而具有存在的意義。
你在離開我以后,我常常收到?jīng)]有寄出人和地址的信,你的字跡我再熟悉不過,就算它變得越來越清秀干凈,也掩飾不住原有的鋒芒,只是已經(jīng)淡了許多。我微笑,仿佛你就在眼前與我對視。你在信里也從來不多話,五六行的問好和近況足矣。我很久沒有搬家的大多理由,是因為你無法知道我的新地址。
我其實并不知道你是以怎樣的姿態(tài)存在于我的記憶里。常常在夜晚卸下精致的妝容后看著鏡子里真實的臉龐,憔悴蒼白,這個時候的我就會想起你,曾經(jīng)年少輕狂時微微上揚的笑靨是否還一如往常。我想說的是我并不再像從前,已然蒼老。
我總是會由你遺落下的過去牽扯起對你延續(xù)的思念。比如,那間舊書屋,依舊冷冷清清。稀稀落落的兩三人坐在木質(zhì)地板上,靠著書柜翻閱已泛黃的篇章。我已經(jīng)很少再去那個地方了,因為一走近必然會引出關(guān)于你的種種。我這種自私的人最喜歡做的事就是逃避,逃避讓自己痛苦的一切。這樣,你已經(jīng)變成了讓我痛苦的那一部分。
我們的夢想我從來沒忘。前些時候,我買下了街道邊的一家店鋪,用我積蓄了五年零零碎碎打工賺來的錢,我們說過要一起開一家咖啡廳,我做西餐料理,你煮咖啡,做甜品。人少的時候,就躺在灑滿陽光的窗邊的軟沙發(fā)上小憩。店里要放小清新的歌曲,要對每一個人微笑,想放假的時候就關(guān)上店門背著行囊去遠方。
我在你走后突然意識到,原來你所要的不過是自由。
像追逐極光一樣,你拼命地想抓住自由的一點影子,可是自由也如極光,從來都只是不可觸及的炫麗,虛妄不實。自由是永恒的,多少人追逐著它的蹤跡,也只有在臨界死亡之時,才能得到絕對的自由。應(yīng)舍棄,才是享有。
我不知道你現(xiàn)在在哪里,我依舊想念你,無從停滯。
夏天炎熱的陽光曬在柏油馬路,嘶嘶地冒著熱氣,平底鞋擦著路面,像快要起火。短裙摩挲著肌膚。城市那邊飄來一大片的烏云,遮蓋著所有曾經(jīng)的現(xiàn)在的未來的故事。夏天很快就要過去了?!就辍?/p>