出于某種難以說(shuō)清的原因,我?guī)缀鯊膩?lái)沒(méi)有為我父親寫過(guò)任何東西。以前上小學(xué)初中的時(shí)候覺(jué)得沒(méi)有什么不妥,畢竟想要一本正經(jīng)的描述一個(gè)你天天看見(jiàn)的人感覺(jué)十分奇怪。不過(guò)距離產(chǎn)生美,自打出國(guó),我和父親之間的矛盾一下子全消失了,所念之及都是父親的好處。也可能是因?yàn)椋医K于長(zhǎng)大了一點(diǎn)點(diǎn)罷。
我父親是家里的老大,有一個(gè)弟弟。他成長(zhǎng)的年代里普遍物質(zhì)匱乏,因?yàn)橐疹櫢〉氖迨遄孕【毦土艘皇謴N藝。印象中凡是我們?cè)诩艺?qǐng)客均由父親主廚。有時(shí)候我在書房寫作業(yè),隱隱聞到父親正在做拿手菜,就會(huì)順著味道起身去廚房偷吃。若父親見(jiàn)我沒(méi)有尋味而至,也十分自覺(jué)的夾一小塊到我跟前。現(xiàn)在一想到紅燒帶魚四喜丸子糖醋里脊紅酒燉牛尾藕夾冬瓜丸子湯,印象最深的不是食物的味道,而是飯前叼食的場(chǎng)景。
父親平時(shí)極愛(ài)整潔,相比之下我和母親隨意懶散得多。他趁我們過(guò)年去北京訪親整理我的書桌,我回來(lái)覺(jué)得尋取書本不方便,認(rèn)為父親太過(guò)在乎形式,又暗暗決定以后擺放時(shí)要任其自然,絕不為這些細(xì)枝末節(jié)費(fèi)心。沒(méi)想到搬到宿舍之后,我自己都沒(méi)發(fā)現(xiàn)我房間有多整齊,直到室友說(shuō)我over-organized,我才意識(shí)到,父親對(duì)我習(xí)慣上潛移默化的影響。
和我母親相反,父親少時(shí)大概不算好學(xué)。據(jù)說(shuō)爺爺曾經(jīng)為此頗傷腦筋,卻也沒(méi)有強(qiáng)迫他成才。醫(yī)學(xué)院的同學(xué)大多畢業(yè)后入醫(yī)療系統(tǒng)工作,父親另辟蹊徑選擇棄醫(yī)從商。因他頭腦靈活人脈廣闊膽子頗大,在那個(gè)年代也算成功。彼時(shí)父親為家中購(gòu)置了幾處房產(chǎn),還買了一輛暗紅色的寶馬,西裝革履地作空中旅客來(lái)往于各地,想必十分風(fēng)光。后來(lái)由于形勢(shì)變化,一路下來(lái)經(jīng)歷了許多風(fēng)浪。我長(zhǎng)大之后從母親口中得知這段往事,唏噓不已。除了保存下來(lái)的照片之外,唯一讓我有些感觸的只有那輛放學(xué)時(shí)引得同學(xué)羨慕的老式暗紅寶馬,后座上被我撒過(guò)一次可樂(lè),我沒(méi)告訴他。
父親特別喜歡旅行和攝影,他從沒(méi)到過(guò)歐美,不過(guò)非洲和亞洲的風(fēng)土人情已經(jīng)被他領(lǐng)略的差不多了。我和父親遠(yuǎn)行的次數(shù)不算多,總共去過(guò)海南,南京,內(nèi)蒙,成都等地。我在2009年夏天與父親一同到九寨溝呆了整整一周,他那時(shí)做生意很忙,但精神和體力都挺不錯(cuò)。當(dāng)時(shí)四川旅游業(yè)已經(jīng)很發(fā)達(dá),民風(fēng)不比從前純樸,位于日則溝、樹正溝、則查洼溝的風(fēng)景區(qū)和保護(hù)區(qū)自打被聯(lián)合國(guó)列為世界自然和文化遺產(chǎn)便開始迎來(lái)成批游客。我們當(dāng)時(shí)看到的九寨溝盡管仍然溪流潺潺,綠水環(huán)山,但周圍擠滿了前來(lái)觀景的人群,特別是帶著孩子出游的家長(zhǎng)(我們也身在其中),以及載滿游客的參觀巴士,不免有些掃興。即便如此,當(dāng)傍晚人群開始消散,氣溫下降,仍然可以看到保護(hù)區(qū)里竹林遍野,特別雨過(guò)天晴時(shí)、四處煙霧裊裊,如同人間仙境。父親一路和我講他以前游歷的種種事跡,有一件事我記得蠻清楚:他和朋友在國(guó)內(nèi)某處景點(diǎn)附近找吃的,假裝當(dāng)?shù)厝四玫搅苏2藛危ù蠖嗖蛷d會(huì)提供兩個(gè)版本,貴的專門為外地游客準(zhǔn)備),他頗得意于自己江湖本領(lǐng)練就的不錯(cuò)。我連連點(diǎn)頭,大為贊同。
當(dāng)我們驅(qū)游覽車前往珍珠灘瀑布時(shí),父親認(rèn)定他幾十年前在同一處拍過(guò)照片。當(dāng)時(shí)中國(guó)尚未開發(fā),他作為少數(shù)背包客之一,經(jīng)常和一幫朋友跋山涉水,沿途拍攝了大量標(biāo)致得可以登作日歷素材的照片。彼時(shí)他帶著初中的我出來(lái)體驗(yàn)生活,許諾給我拍人像,我卻不耐煩他測(cè)光、調(diào)焦距的繁瑣,索性作罷。現(xiàn)在想來(lái)有點(diǎn)遺憾的。
12年起,我在外求學(xué),不能常像以往陪在父親身邊。只希望他一如既往的健康,做自己喜歡的事情。上幼兒園的時(shí)候曾經(jīng)說(shuō)過(guò)我爸是世界上最帥的男人,現(xiàn)在我仍然這么想。
You?raise?me?up/ so?I?can?stand?on?mountains/ to?walk?on?stormy?seas.