"叔叔，你起床來送我去學校嘛"。六點半的時候，我的侄女來到我的床邊叫我 其實凌晨四點我就已經醒來了，也不知道最近怎么回事，每天總會在凌晨就會被噩夢嚇醒，醒來一身冷汗，全身乏力，慢慢回想夢中場景，腦海中浮現出來的卻又是大片大片的空白。
侄女十二歲，不太喜歡說話，但總是微笑，已經讀五年級了，每天我和大哥小侄子四個人的飯是她煮，菜是她炒，家里的衛生是她打掃，忙的時候，甚至連大哥的衣服也是她洗，她做完家里的事情后做下作業，然后就一個人守著電視看 ，周末沒課一看就是一天，記得我前年來大哥家時，侄女還到處玩耍，才兩年沒看到，已經長成一大姑娘了，所以我也很感慨，心的長大可能要二十多歲， 三十多歲、四十多歲……有的人甚至到死那天都沒能長大，但身體的長大有時候感覺就一瞬間。
侄女還騎不了電瓶車，所以早上我得送她去上學。今天早上她叫我的時候，我說你等我會我馬上起床，她說她表壞啦，問我幾點了，我看了看手機，六點半，我跟她說六點半，她說"叔叔，你昨天晚上睡得晚 ， 沒事，那你再睡會兒，我七點五十上課，我過會叫你。"其實我哪里睡得著呢？
要走的時候，我給她十塊錢，讓她買早餐吃，她說她爸爸已經給她了。
看到侄女每天如此乖巧，心里總有些說不出的淡淡憂傷，也很感慨農村的孩子跟城市孩子的區別，有錢人的孩子跟窮人孩子的區別。
在路上我問侄女，我說，廣燕，你讀五年級了，你覺得你學習能跟上不？成績怎么樣？她說:"我其它的科目還好，就是英語和數學感覺難，尤其是數學，對了，叔叔，你是學英語的，那你英語一定很好了，你過幾天幫我補補我的英語和數學。"我想說，其實叔叔英語不好，我只是偶然才學英語的，而且是沒辦法，但我沒這樣講，我說好，過幾天我身體好了，家里的所有家務我來做，你好好看書，她說:"沒事，你好好休息，我放假后你在給我補。"那一刻，我脖子感覺很梗，鼻子也酸酸的。我說好，但你得少看點電視。她說"我知道，但是我就是忍不住。"我知道就連成年人的自制力都很差，更何況她還是個孩子，所以我沒有再說話。
"我知道，但是我就是忍不住。"是啊，我知道，但是我就是忍不住。多么有理的一句話啊！抽煙有害， 我知道，但是我就是忍不住；常常拿耳機掛著耳朵很傷害聽力，我知道，但是我就是忍不住；常常熬夜很傷身體，我知道，但是我就是忍不住；很想念一個地方，懷念一個季節，因為這個地方出現了一個人，這個人走進了自己的生活，雖然她已經離開，但我還是常常拼命、發瘋、癡癡呆呆的想她。結果變成這樣，無論怎么想都無濟于事，我知道，但是我就是忍不住……是啊，太多太多我知道，但我就是忍不住。
我知道，但我就是忍不住。
