林風纖月落，衣露凈琴張。

暗水流花徑，春星帶草堂。

檢書燒燭短，看劍引杯長。

詩罷聞吳詠，扁舟意不忘。

——杜甫《夜宴左氏莊》

去年年末有一陣子在讀杜詩，拿的是清代仇占鰲編的《杜詩詳注》，遇到喜歡的、或者注解得好的便抄錄下來，算作自己的“杜詩選輯”。不幸的是，這項工作沒堅持幾天就被拋諸腦后，等到再次想起來的時候，又是一年過去了。

一年之后，當再次翻開《杜詩詳注》，“林風纖月落，衣露凈琴張”這十個字驀地扒開記憶的塵堆，清水芙蓉一般地在幽冥之界徐徐綻開，真是美不可言。讀完上冊，那么多美麗的詩篇中，獨獨對這首念念不忘，愿意時時吟于口誦于心。

細細沉吟，每一句都實在太妙。首句很自然地讓人想起“林下之風”，雖然這四字用來形容女子嫻雅大方，與本詩并不相同，但總覺得同有一股靈秀之氣自清幽之地撲面而來，頓時令人神清氣爽?！袄w月”即新月，新月下沉，點出中夜；露濕沾衣，也是如此?！耙侣秲羟購垺保粋€“張”字，極富畫面感，焚香架琴，夜宴開場，新月之下山林之中曲如泉水潺湲叮咚瀉出幽谷?！皟羟佟币沧鳌办o琴”，《詩經》中有“琴瑟在御，莫不靜好”的句子，但“凈琴”更有一種素琴橫陳，我心澄明、無需向外而求的超曠之致。

胡應麟評說，五律仄起（首句第二個字為仄聲。然而“風”并不是，我也不知道為什么胡要這樣說，但風韻、工絕之說我是同意的。還盼知道的朋友解答一下。）高古者，唯杜為勝。如“今夜鄜（音夫）州月，閨中只獨看”、“帶甲滿天地，胡為君遠行”等，皆雄深渾樸，意味無窮。然則氣骨有余，風韻稍乏。唯“林風纖月落，衣露凈琴張”“花隱掖垣暮，啾啾棲鳥過”尤為工絕。余深以為是。

頷聯歷來為人稱道。黃生評價：夜景有月易佳，無月難佳。三四就無月時寫景，語更精切。上句妙在一“暗”字，覺水聲之入耳。下句妙在一“帶”字，見星光之遙映。念出“暗水”二字時，果然覺得一陣水聲嘩啦作響。而念“抽刀斷水水更流”、“秋水共長天一色”則完全沒有這種感覺。不寫聲而聞聲，不寫花繁而聞花香之馥郁襲人；月落則星繁，星垂茅檐，雅致自然而有野趣。試想，燦爛星空之下，花團錦簇，小溪蜿蜒其中，如何不讓人覺得春光溶溶生機盎然呢？

頸聯“檢書燒燭短，看劍引杯長”，寫夜宴場景，顯出賓主品位雅致之外，于風韻中又添了一段骨秀。作詩需美酒相佐，看劍則豪氣頓生，所謂劍膽琴心，快意人生，不過如此。

杜甫二十歲時，曾漫游吳越之地達四年之久，登金陵、下姑蘇、渡浙江、游鑒湖、泛剡溪，遍覽名勝，飽嘗水鄉之秀麗風光。而此時，在千里之外的齊趙之地聽到吳音歌唱，自然勾起泛舟吳越的回憶。此外，《史記》中有范蠡扁舟游五湖的記載，后世遂以此指代歸隱。李白寫過“終與安社稷，功成去五湖”，李商隱也有“永憶江湖歸白發，欲回天地入扁舟”的句子。因此，尾聯大概也是杜甫渴望自由超脫的心聲。

良辰、美景、樂事、知交備具，夫復何求？生活本該如此美好。

一般情況下說起杜詩風格，不外乎以“沉郁頓挫”概括之，當然是因為杜詩深沉博大意蘊豐厚，這類作品不勝枚舉。但若以藝術成就論，杜詩中那些清新典麗的作品如這首《夜宴左氏莊》未必不能與“沉郁頓挫”等量齊觀。由此看來，則“國家不幸詩家幸，賦到滄桑句便工”的說法未必正確。富于藝術感受力的心靈，無論何時，總能捕捉到常人所不能察之處，創造出新鮮活潑的作品。如果非要靠國破家亡才能有所成就的話，只能說才力有限罷了。

此詩作于漫游齊趙之時，這時候的杜甫，二十出頭，正意氣風發，過著“放誕齊趙間，裘馬頗清狂”的小日子，懷揣著“致君堯舜上，再使風俗淳”的大志向，還沒有見過“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的貧富懸殊，沒有經歷過“入門聞號啕，幼子饑已卒”的人間慘劇，大概是安史之亂后，種種困頓潦倒，才讓杜甫從一枚文藝小清新變成了深沉老憤青，成為了一代大文豪。

如果可以的話，不知杜甫會如何選擇？