對于生活，我們不該抱有太多期待。

昨天讀完《三體》，“黑暗森林”、“死神永生”裹挾著死亡、毀滅、幻想、希望，充滿深不可測的無盡之美。這種審美體驗放眼整個世界文學史也是少有的。然而不得不承認它的缺點：文本語言沒有質感，吸引讀者閱讀的是吊胃口得情節（或者說是一個個為讀者設計的花招）。

從本質上說，《三體》和金庸小說是同一個類型，作者不停地圍繞讀者的期待視野做游戲——降低讀者期待，突然情節翻轉，給人欣喜或震驚（如《三體》中的面壁人）；或者提高讀者期待，關鍵時刻讓人物做出拉胯選擇，激起讀者焦急、憤恨（如《笑傲江湖》令狐沖、《三體》程心）。

閱讀通俗文學，我們感到爽，一方面是因為作品滿足讀者“貪、嗔、癡”等方面的心理欲求，另一方面作品是為讀者量身定制的思維游戲，讀者進入游戲的狀態的關鍵就是產生“期待”——期待英雄、期待真相。

多數作家喜歡跟讀者做游戲，不限于通俗文學。如納博科夫的《洛麗塔》就是專門嘲諷讀者閱讀習慣和期待的作品，作者仿佛一直在暗處譏笑：“你們是不是以為我接下來要那樣寫了？我偏不！”

早上我打開手機，迫不及待點擊微信，查看女神有沒有回復我昨夜發出的消息。回復了會欣喜，沒回復會沮喪——我們的生活也在不停期待。

生活不能沒有期待，除非，要么死了，要么成了佛。

但不應把太多注意了放在期待上。把注意力放在不懈的行動和精致的感受上。正如閱讀文學，與其把大量時間用在讀通俗文學作品中（尋找“爽”），不如打開一部純文學作品，慢慢咀嚼每一個文字。

莫要沉浸在自己編織的夢里。我喜歡把精力放在認真感受和踏實做事上，對于夢想、期待，則是一種“讓我們看看會發生什么吧”的冷眼、旁觀態度。