在福州工作，剛開(kāi)始經(jīng)常打電話回家，我能感受到外婆的開(kāi)心，雖然問(wèn)來(lái)問(wèn)去，都是上一個(gè)跟我講話人的問(wèn)題。她只是想聽(tīng)聽(tīng)我聲音。后來(lái)慢慢適應(yīng)了工作異地生活，對(duì)家的依戀少了，電話少了，后來(lái)打電話，外婆耳朵已經(jīng)不大好使了。我便更少打電話回家了。我真該反思。我可能是這個(gè)世界上，她最牽掛的人了。我做的不好。給外婆買的保健品，她一直沒(méi)舍得吃。

外婆操勞一生，沒(méi)有落入怨天尤人的怪圈里，一生坦然自在。每年還能自給自足存點(diǎn)錢。現(xiàn)在，有三個(gè)女兒，一個(gè)兒子，孫子女無(wú)數(shù)。但是無(wú)論哪家想接她過(guò)去一起住，她都拒絕了。她到老了，還是想著不給子女添麻煩。二阿姨在市場(chǎng)邊上開(kāi)了個(gè)雜貨店，外婆就白天幫忙看個(gè)店，抽空騎著三輪車去割一車牧草。她還養(yǎng)了一頭牛和幾只羊。還有一窩小狗。我們都勸她別養(yǎng)了，擔(dān)心她身體。她也一直不放棄，一來(lái)，她這吃草的羊奶很熱銷，每個(gè)月也能有幾百塊收入。按照她的觀念，她的時(shí)間和勞動(dòng)力是免費(fèi)的，所以她覺(jué)得這已經(jīng)很滿足。試問(wèn)，現(xiàn)在哪里買到這種純牧草的牛羊奶，一斤才三塊錢。我看著很心疼。二則，孫子女雖多，比如我在三百多公里之外工作，其他孩子不是讀書(shū)就是工作，子女也都為各自小家操勞奔波，在她的寂寥的歲月里，也只有這些牛羊，小狗，能給她陪伴。如果真不讓她養(yǎng)了，一來(lái)，她少了陪伴。二則，她操勞一輩子的人，找不到事做，會(huì)讓她覺(jué)得自己已經(jīng)沒(méi)有價(jià)值，反倒多生胡思，也更不好。所以后來(lái)算是達(dá)成共識(shí)，可以養(yǎng)，少養(yǎng)，在自己體力精力成熟范圍之內(nèi)養(yǎng)。我能感覺(jué)，她對(duì)牛羊小狗就像對(duì)自己的兒孫。有慈悲憐愛(ài)。她就是這么個(gè)慈悲隱忍的老人。