從來不把自己寫的東西稱為文章，文章這兩個字很神圣，唯有敬仰。
喜歡文字是從八歲時大姐買來的一本介紹南沙群島的書開始，書中的景色和各種熱帶動植物讓我陶醉，從來沒有想過，簡單的詞語組合起來竟然這樣美妙這樣神奇。雖然那時候只上二年級，必須輔助字典來閱讀，但那過程很快樂，讓我百讀不厭。直至今日，那本書雖在傳閱中早已不知去向，也已經忘了書名，但曾經美麗的場景永遠在記憶中。
第一次擁有課外讀物是在一次元宵節上，那年村上的圖書館第一次開放。那天晚上，街上的元宵燈會熱鬧非凡，村辦公室的二樓圖書館燈火輝煌，最搶手的莫過于連環畫，你爭我搶象一場戰爭，管圖書的大叔被擠得哭笑不得。我被擠到一個角落，在我的腳下靜靜地躺著一本，努力彎腰撿起然后奮力逃離戰場。那天晚上，坐在村辦公室的臺階上，第一次知道有個作家叫丁玲，有條河叫桑干河。
初中時期，是閱讀量最豐富也最愜意的年代，讀金庸古龍梁羽生的武俠小說，常常忘乎所以，覺得自己就是行走于江湖的女俠，殺富濟貧除暴安良。崇拜他們的文采，因為文字，他們筆下的人物有生命有血有肉，在愛恨情仇中譜寫悲喜人生，譜寫忠孝仁義。
也讀瓊瑤委婉的言情小說，不是因為情竇初開，也不是因為書中或凄美或圓滿的愛情故事，而是因為她筆下柔美的句子和詩詞。那時候，只讀對眼的文字，讀者更是愛不釋手。那年代，買本書是很奢侈的事情，經常為了一本書而望眼欲穿。
初二的元旦，我寫的一首小詩被張貼在校園的黑板上，遠遠地看著同學們一次次翻閱，滿心歡喜。也是從那次起，真正懂得文字的魅力，也是從那次起，總會一時興起在書上或者本子上留下所謂的詩句和歌詞。曾一度，還為自己的文字譜曲，盡管那時候不懂樂譜，但決不影響那份對文字的癡迷。
今天之所以從沒讓文字走出自己的世界，還要歸功于初中時代的兩個語文老師，離不開他們的鼓勵和支持。初一初二教語文都是鐘老師，我的作文很榮幸被鐘老師用她的家鄉話在課堂作為范文朗讀，很開心很陶醉，掩飾不住的幾分竊喜蕩漾在雙頰。也許因為喜歡鐘老師，語文成績是最好的，我能做到的唯有用成績來感恩。
初三那年，一次語文課上，張老師特意強調有一個同學的作文他給了甲上的評價，還故意留點懸念不讓我們知道是誰。那天作文本發下來，當我翻開時，天上掉餡餅的感覺，偷偷撕下那篇叫做《論生于憂患死于安樂》的作文珍藏。那天，同學們爭相查看，直到最后以謎而結束。不是不想張揚，而是少女的羞澀和文字讓我明白，低調做人是一種修養。
時隔多年的今天，因為文字公開這個秘密，可惜那篇作文和一大堆書本隨著歲月去了遠方。幸好還有兩本日記，那里面有多彩的青春和曾經的歲月。
讀書寫字是門檻最低的高貴。這些年，文字從沒走出我的生活。
08年五妹幫我開通博客，當我第一次在鍵盤上敲下父親兩字，有流淚的沖動。那時候，在店里閑的時候總想劃拉幾筆，但靈感總是和我作對，有時間的時候寫不出一個字，想寫字的時候總是被打斷，應了關中那句俗語“有牙么骨頭，有骨頭么牙”。若每天不擠出幾枚字就會寢食不安。無數個夜晚，絞盡腦汁只為了給未來留點念想留點回憶，那時候想象中的未來，是多年后獨自坐在陽臺上，搖著搖椅曬著太陽，戴著老花鏡翻看著曾經，在文字中享受著歲月靜好。
因為文字，認識很多臭味相投的朋友，我們在文字中找到共鳴，相互鼓勵將碼字堅持到老。我們從博客到QQ到微信，因為文字，我們沒有走散也沒有走丟，也許今生也不會見面，但彼此間情同姐妹也如久未謀面的知己，沒有生疏沒有距離。
對于文字，我象瘋子一樣癡狂。每篇文字都是我的孩子，歷經孕育歷經心血直至分娩，痛并快樂著。
就在剛才，寫完的文字被我一不小心丟了一半，面對殘垣斷壁，我象一個走丟了的孩子，迷茫，無助，自責。
在小鎮人的眼里，一個女人要是不好好過日子，就是胡成精。因為一篇《有才與冬娥》，我被人唾罵，曾一度捫心自問，為什么要寫他們？為什么要給自己添堵？痛苦茫然讓我一度有了放棄碼字的念頭，可當一種習慣根深蒂固時，是難以改變的。面對不屑和鄙夷的眼神，我能做到的就是做好自己，將碼字進行到底。
這些年，文字是我的閨蜜，我難過她陪著我哭泣，我快樂她和我共同分享，我抓狂時她對我不離不棄。當我第一次把她變成鉛字時，很想抱著她跳，抱著她哭。
從小生活在小鎮，文字是環境的代言者，我會堅守這塊陣地，讓遠去的歲月在我的記憶中歷歷在目青春永駐，讓遠去的小巷在我的文字中依然雞飛狗跳，依然有裊裊的炊煙和泥土的味道。
對于文字，我只是一個家庭主婦，做慣了粗茶淡飯，是做不出大廚級別的美食，我也做不到讓她養眼讓她精美，能做到的唯有質樸。我用蹩腳的手藝制作屬于我的精神食糧，然后把酒言歡。
因為文字，感恩無處不在，因為文字，我在這個溫暖的大家庭中忘不了很多給予我支持和鼓勵的哥們姐們，正是有了他們，我才擁有執著。
碼字是一項苦行僧的生活，那天看路遙的紀錄片，看到路遙寫完《平凡的世界》最后一個字，然后站起來將圓珠筆從窗子扔了出去的那一幕，忍不住熱淚盈眶。路遙是一個優秀的作家，也是一個苦難的作家，他用執著譜寫人生，譜寫平凡世界中的偉大，嘔心瀝血，將生命獻給了自己熱愛的文學，獻給了生他養他的那片黃土地。
那天外甥幫我注冊簡書，我從一個陣地到另一個陣地，頁面變了環境變了，但始終沒變的是碼字。那天，我鄭重地寫下自己的簡介——一個喜歡“胡吹浪諞”的關中女人，將生活中的點滴碼成一座記憶之城，那里面有鍋碗瓢盆，有家長里短，也有“搔首弄姿”。
