? ? ? ? ? 張同學的父親倚在教室外的圍欄旁邊，醉醺醺的樣子，教室里已經有學生偷著笑。一下課，我趕緊約他去我的辦公室。

? ? ? ? 這個父親跟我同年，吝嗇的頭發已經遮不住頭頂，滿是灰塵的臉，被酒精氳得通紅，一臉的胡須，已經好久沒打理，顯得幾多憔悴，又幾多猥瑣。渾濁的眼神，透著對這社會的些許無奈與不恭……

? ? ? 他說，老婆十年前跟人跑了。描述心中的她，嘴邊還有些許得意，皮膚白、頭發亮、身材好。他說，他把鄰居帶到工地干活，結果老婆跟著鄰居跑了。

? ? ? 10年來，他恨她，恨她沒良心，恨她沒有緣由的離開。說起往事，牙齒咬得咯咯響。情緒激動時，襯衫的下擺也跟著微微動。

? ? ? 他一個人帶著孩子，孩子上課他就打牌、抽煙、喝酒。孩子回家，他就陪著孩子。看孩子作業、跟孩子說話。更多時候，他在孩子面前，啰嗦、怨恨、責罵，喋喋不休、沒完沒了。

? ? ? 生活在憤怒里、生活在自己世界里的人，他會覺得世界欠他的，他情感世界里，有五味雜陳，唯獨沒有上進。生活窮困、潦倒、甚至流離，到現在孩子的部分費用還在會計處掛著。

? ? ? 他從口袋里，捏出一根煙，自顧自地，點著火，猛然吸上幾口，眼里突然有了一份清澈。

? ? 他說孩子懂事；他說自己要好好賺錢；他說老師認識的人多，有空要幫他拾掇一個對象。他說，有空來學校，看看孩子，和我了解孩子情況。

? ? ? 我說，給我一根煙吧。突然我覺得，我懂他。

? ? 他竟然囁嚅著，這煙，大前門，2.35元一包，沒人抽的。

? 他抽著煙，我也抽著。煙圈在屋里縈繞，一派落寞氣。

? ? 他說，我為什么看得起他，竟然抽他這么差的煙。

? ? 安慰別人，可以增長自己對生活的勇氣。

? ? 一根煙，一種態度……

? ? ?