文學對我而言很重要。這種重要體現在如果我很久不讀書、不寫作，我就會陷入一種焦灼感中，我想——其實這種焦灼感也許是不恰當的，或者過于自大的，畢竟我算什么呢？我不讀書、不寫作對這個世界并沒有什么影響，只能影響我自己。

我今天講話的題目是《文學，你有時很遠，有時很近》。

文學，聽起來是很高雅的，很多人覺得它很遙遠，我之前有一次宣傳一個文學活動，無數次得到這樣一個回答：我是理科生。

? ?個答案簡直讓我有一點吃驚，什么時候文學變成文科生的專利？或者說，什么時候文學從一種愛好變成一種學科？

? ?你可以不喜歡文學，當然可以。但我想大家可能把文學的概念理解的太狹窄了。一句歌詞，一句影視劇對白，哪怕日常中一個口才很好的人，他的只字片語，但凡能夠于某一瞬間觸動你內心的，都可以算進文學的范疇之中。如果這么來看，那文學的確是跟生活關系密切的。你說你不喜歡文學，但你總有喜歡讀的小說吧？你總有喜歡的歌詞吧？你總有喜歡的電影吧？要知道，再經典的電影作品最初的形式也是白紙黑字。

的確，有很多文學作品是高深的，它容易給我們一種距離感，比如說《詩經》、《紅樓夢》等等，大家都知道這些是經典作品，是名著，讀之有益，但我們卻不去讀，或者說讀不下去。這時候，文學離我們好像很遠了，但我們卻忘了一些事情，《詩經》中最好的部分是寫風俗民情、愛情的，《紅樓夢》也是典型的世情小說，它們寫的都是俗世，庸庸碌碌的人生，只是因為它們寫的時代與我們又距離感，因此才使我們感到遙遠，而不是因為它本身與人們有距離感。又比如說詩歌，意境很美好，但它所寫的感情也是人們真實的感情，而不是無端捏造的，它再怎么高雅，寫的也是人情，絕不可能寫成另一個物種的感情，絕不可能寫成我們無法理解的感情。以此為基點，我希望傳達的觀念是，文學有時候看起來很遠，但實際上它沒什么特別的，我就不去講文學有多好多好了，這都是廢話，大家也都知道。我們喜歡談論文學，喜歡閱讀文學作品沒什么高尚的，它跟我們吃飯、睡覺、聊天、看電視這些行為比起來不見得有多偉大，也絕不會遙不可及到以“我是理科生”為理由拒絕文學。關注文學，喜愛文學，而這不會成為你說出來以抬高自身的籌碼，這是我所希望的。

所以其實文學離我們還是很近的。喜歡文學，你可以去大量閱讀你喜歡的作品，從中獲得只屬于你自己的感動，這很好，我從不覺得喜歡文學就非得去寫作，因為很多自以為會寫作的人連一個優秀的讀者都還算不上呢。推薦大家閱讀日本作家三島由紀夫的《文章讀本》，他說道：“一個優秀的作家首先要成為一個優秀的讀者”，當然不是說讀了這本書你就得去當作家，不過這本書確實值得一讀。

不過我想也許每個人都曾經在情緒波動起伏之際，渴望表達出自己的內心的感情，我認為這就是寫作的沖動。幾乎每個人都會有寫作的沖動，但真正動筆去寫的人相比之下就少了很多，更有不少人嘗試動筆寫作之后感覺自己“詞窮”，表達不出自己的感情。其實“詞窮”是很正常的，再偉大的作家也有寫不出東西的那一刻，所以別因為自己“詞窮”了，就覺得自己沒有寫作的能力，不見得如此。

在我看來，大家都是可以寫作的，如果說小說這類題材的寫作的確需要天分的話，我是認同的，就像我最近了解到一個叫祁媛的女作家，1986年生，學美術，結果剛剛嘗試寫作小說就能在《收獲》上發表，大家稱之為“天才”，這是羨慕不來的。

但散文、隨筆就親和的多了，每個人都可以去寫，記錄下使你難以忘懷的故事與人，留住那一剎那的感動、喜悅，我想大家應該都會有這種期望的。我是真心期盼大家能提筆去寫，不錯，當然我們寫出來是希望能得到大家的情感認同，得到欣賞，但現實可能是只有你自娛自樂，自我欣賞，但那也沒有什么了不起的，我們只管做到“我手寫我心”就可以了，難道有誰規定了只有作家才有資格寫散文嗎？這里就要指出文學的一個特點了，門檻不高，像是音樂、舞蹈等等藝術形式，你總得有一定的學習才能嘗試，但寫作只要你有筆就可以去嘗試了，所以我就說嘛，文學是非常平易近人的。不過文學門檻過低也帶來了一些問題，比如說一些質量不高的內容大面積地出現在網絡媒體上之類的，不過凡事總是有利有弊的，今天我們不做討論。

不過既然你已經嘗試動筆來寫了，那么總是會希望自己寫得好一些吧？我個人看來，就是兩件事，一個是多多的體驗生活，該吃吃，該喝喝，該玩玩，去用你全部的器官去感受這個庸俗而美好的世界，只有懷著充沛的感情，你才有寫作的素材；還有一個就是多讀書，因為讀得多了，你就明白要怎樣準確地把握抒發情感的方式。那么你現在既有感情可抒發，又能掌握表達的方式，我相信你寫出的文字總是會有打動別人的地方的。只有不斷去寫，才能越寫越好，搞不好你嘗試之后發現自己竟然是個寫作天才呢？

文：嚴孜銘