? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? 念橋×知生
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ――小情書
? 方念橋與周知生是自幼的青梅竹馬。兩家的大人在其小的時候就給定下了娃娃親。方念橋生的瘦小，柔柔弱弱的。在同鎮的孩童中總會受欺負。
? 周知生大她幾歲，早早上了私塾。方念橋頂喜歡在私塾旁邊等著周知生，一塊回家。等待的時間里，那些個頑童總會跑來你推我搡，欺負方念橋。被欺負時，她也不哭鼻子，只是眼眶紅紅的，瞪著那群頑童。小手卻在身后悄悄攥緊。
? 周知生一下私塾，便匆忙往這里趕。遠遠的便看到，一群孩子在圍著方念橋嬉笑打罵，女童看起來可憐生生的。周知生臉色一下子沉了下來，邊跑邊把書包一扔，抓住一個起哄的頑童便撕打起來，直將其打得鼻青臉腫，連連求饒才罷休。而后一把把方念橋拉到懷里，一副小大人的模樣。握緊她的雙手，絮絮的朝她說著什么。自責著自己來的晚了，心疼她因為等待而受到的欺侮。方念橋抬起頭，雙頰騰起紅暈，眼睛直直地看著周知生，熠熠生輝。只一瞬，周知生便知道，自己這輩子是要陷在一個叫方念橋的漩渦中，再也無法抽身出來了。
? 一晃十幾年過去了，周知生在方念橋的生命里一直扮演著一個保護她的角色。新婚夜里，周知生看著方念橋羞紅的臉頰，睫毛像是一雙蝴蝶一樣，欲欲展翅飛翔。他輕輕在念橋額頭上烙下一吻。粗礪的手指慢慢磨砂著她的臉頰，緩緩說道，“我會保護你的，一直對你好的。”方念橋唇角上揚，低下眼眸，輕語，“我一直都知道。”
? 敵國進犯邊境，周知生不得不從軍遠征。臨行前，方念橋為他整理好行囊，而后從懷中掏出一枚玉佩，戴在周知生的脖間，那玉佩是從感恩寺求來的，請高僧開了光，希望能護佑他平安。那玉還帶有方念橋的體溫。溫溫的，軟軟的，滿載的是方念橋對周知生的愛。而后，緊緊抱住他，眼圈泛紅，“你一定要帶好它。”他握緊方念橋的雙手，千言萬語只化為一句，“夫人，等我。”方念橋噙著淚，輕輕點點淚水濡濕了周知生胸前的衣裳。
誰也未曾想過，這一別便是幾年的光景。方念橋等了他這么久，最終等到的，只是周知生最后的衣物和那枚自己送他的貼身玉佩。隨行的士兵來送他的遺物時，告訴她，她的相公是為了搭救同伴而硬生生抗下了十幾支羽箭。在他彌留之際，周知生請人寫了最后一封家書。只有了了幾句：“念橋邊紅藥，年年知為誰生。卿卿，我為你生。望珍重，代我好好活下去。”這封信，她翻來覆去讀了幾十遍，只覺得字字誅心。
? 周知生告訴方念橋安心等他歸來，她便聽話的等了。七年的等候，換來的只是他戰死沙場的消息。她的相公吶，沒有遵守當初的諾言，卻化作了一捧黃土，深眠于沙場之上。從此，伴隨周知生的只有烈烈寒風和哀哀的號角。
? 握緊了那枚溫軟的玉佩，方念橋將其放入懷中，那是離心口最近的位置。抱著他的衣物，她邁著凌亂的步子，走到后院的花圃前，腿一軟，倒在地上。花圃前，紅藥開的正好，鮮艷而濃烈。
? 隱忍了好久的眼淚，終于無法再抑制住，大顆大顆的掉落下來。她無意識地輕喃，“阿生，我也是啊。一年一年只為你生。你看，芍藥花開了，多漂亮呀。你說我喜歡紅藥，所以為我種了這一圃的花。這些年我把它們照料的很好，芍藥花一年又一年的開，多漂亮啊。我等你歸來陪我一起看呢。阿生，可惜等不到你了。”方念橋輕捂心口，阿生從此就住在她心里了，阿生和阿橋再也不用分離了。“從前一直是你保護我，這次，換我來保護你吧。”
? ? 念橋邊紅藥，年年只為你生。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——茶姜
