(緊趕慢趕,把二十八、二十九該做的事情拖到了三十兒,哎—)
現(xiàn)在的孩子們可能會(huì)問(wèn),為什么二十八把面發(fā),二十九才蒸饅頭呢?其實(shí)年俗民謠就是孩子們傳誦的順口溜,不一定在那一天必須做那件事。但是,過(guò)去蒸饅頭,還真是頭天晚上發(fā)面,而且饅頭也不是一天能蒸完,一般要蒸兩三天。別誤會(huì),不是一鍋饅頭蒸兩三天,是在兩三天里蒸許多饅頭。許多到底有多少呢?我記得我小時(shí)候是一缸。
打算開(kāi)始蒸饅頭了,母親在頭一天晚上發(fā)好一大盆白面。那時(shí)候發(fā)面不是用酵母,而是用面肥(老肥),就是上一次蒸饅頭時(shí)故意留下的一小塊兒發(fā)面。北方冬天冷,這第一盆面是提前一宿發(fā)的,放在堂屋就好。
第二天早晨,面已經(jīng)發(fā)好了。母親把大鍋、籠屜都準(zhǔn)備好,就開(kāi)始兌堿、揉面。揉得差不多了,母親會(huì)掐下一塊兒小面團(tuán),自己聞一聞,然后讓守在近前的我聞聞酸不酸。如果有點(diǎn)酸,說(shuō)明堿少了,還得加。一定要兌堿剛剛好,蒸出的饅頭才既漂亮又好吃。
兌好堿后,母親把面揪成拳頭大小的面團(tuán),開(kāi)始揉饅頭。面板上撒些干面粉,粘著面粉,面團(tuán)在母親雙手有節(jié)奏地揉搓下,幾秒鐘就變成一個(gè)光滑溜圓的圓餅。母親拿起圓餅,放上準(zhǔn)備好的餡料,豆沙團(tuán)、紅棗或紅糖芝麻碎,快速團(tuán)好,一個(gè)饅頭就成了。
母親把做好的饅頭放到籠屜上,一鍋大約十個(gè)左右,然后就開(kāi)始燒火蒸饅頭。母親看著我一直安靜地守在一旁,趁燒火的功夫,捏兩個(gè)紅棗,或者一點(diǎn)豆沙、芝麻放到我的手心里,看著我放進(jìn)嘴里,香甜滿足的樣子,母親的臉上滿是寵溺的笑容。
住火后,母親并沒(méi)有直接掀開(kāi)鍋,而是要等幾分鐘。在等待的這幾分鐘里,母親麻利地洗好手,繼續(xù)揉饅頭。那一盆面,能蒸兩鍋饅頭。等第二鍋饅頭揉好,母親繼續(xù)發(fā)面。這次發(fā)面,要把面盆放在土炕靠近灶臺(tái)的一邊,那里熱乎,面發(fā)起的快。
開(kāi)鍋嘍。掀開(kāi)熱氣騰騰的大鍋,飄著麥香的熱氣一下子溢滿了整個(gè)堂屋,一個(gè)個(gè)雪白的大饅頭蒸好了。母親拿出早已準(zhǔn)備好的食用色素,趁熱給每個(gè)饅頭頂上點(diǎn)一個(gè)紅點(diǎn),以示喜慶。
出鍋的饅頭晾涼了以后放進(jìn)院子里的大缸里。這樣的饅頭要蒸一缸,一直吃到正月十五,甚至更久。
許多年不蒸饅頭了,我總是回味小時(shí)候母親蒸饅頭的情景,還有那凍在大缸里的饅頭,拿出來(lái),千萬(wàn)別加熱,直接咬一口,滿嘴都是涼涼的、微甜的麥香。