1
大哥無意中從喉嚨里被查出長了好幾顆黃豆大的腫瘤時，原本是陪著我和友蘭去醫院結扎的，也只是想順便去買點咽喉片的。所有的一切也不過是無心之過，卻變成是一場敬而畏之的食癌癥晚期了。鬧得家里人也急得惶恐不安，一籌莫展，尤其是母親，哭的尤為厲害。母親中年喪父，想到現在晚年又要喪子了，當然是止不住的悲痛了，就好像一把把尖利的刀狠狠的往她心上桶似的。

大哥說：“其實早在半年前，就隱隱約約的覺得喉嚨里好像有一根魚刺卡住似的極不舒服。那時候。沒有太在意過，只是以為上火引起的喉嚨痛而已，卻沒有想到，萬萬都沒有想到，唉…”
是啊，的確是萬萬都沒有想到啊。像大哥這樣又高又壯，壯得像條牛似的人，連老虎尾巴都能抓住的人，村里頭又能有幾個像大哥這樣的人呢？又怎么可能會像是得了癌癥晚期的人呢？這。。這也太戲劇化了吧？這也太造化弄人了吧？命運開的玩笑為什么總是來得這樣的突如其來呢？

我茫然的陪著大哥坐在醫院的走廊的椅子上，幾乎是一聲都不敢吭。不知道為什么，忽然覺得醫院的走廊像一條幽深而又寂靜都墓道，寒氣逼人同時，又發著臭味。此刻，我和大哥并肩坐著，而我卻難過的忐忑的很，思想也混亂的很。有些人就是容易這樣忌天憂人，思想也容易漂浮的很遠很遠，變得幽深而莫測，可能發生的和不可能發生的都讓人憂心忡忡。而我卻不知道該跟大哥說些什么才好，又能安慰他什么呢？因為我怕自己的擔心，只會給大哥帶來雪上加霜的打擊，簡直像是落井下石的人往大哥的胸口上狠狠地刺了幾刀。可是，還有什么能夠比這更諷刺，比這更讓人痛心疾首的呢？再說了，大哥還不到五十歲呢？怎么就……唉……
大哥拍拍滿臉沮喪的我我的肩膀說：“我先回去了，你，，你在這等著友蘭吧。”

大哥說這話時，聲音是從未有過的沙啞，仿佛痛苦的眼淚好像就快要奪眶而出似的。雖然大哥極力掩飾，但聲音還是有點哽咽的，眼眶也是濕潤的。我望著大哥漸行漸遠的背影，突然說不出的百感交集，總之心情是沉重的。我這個人一向是悲觀主義者，一看到落寞而孤獨的背影就說不出的百感交集，總之心情是無比的沉重。我前面說了，我這個人一向是悲觀主義者，一看到落寞而孤獨的背影就覺得莫名的難過，就像朱自清筆下，父親的背影，我一樣有著深沉而使人發思的感情。此刻，在我看來，大哥的背影就是父親的背影?？墒谴蟾绲谋秤翱雌饋硎悄敲吹你俱捕林兀路痦暱涕g老了很多似的，雙腳灌了鉛似的，行走的是那么的艱難，無力，緩慢。就好像無可奈何的走向自己的墳墓道里去一樣。唉，，也許，大哥只是需要找一個安靜的地方罷了，就現在而言。

我在醫院的走廊里聽見我的老婆友蘭在里面做結扎的手術，那種手術在我看來，是痛苦的，又是羞恥的。此刻我只聽見友蘭慘烈的叫聲，沖入到我的耳朵時，我恨不得此刻躺在床上的是我。我是一個男子漢啊，就讓我來代替友蘭結扎吧。但是，母親她是不同意我這樣做的。想當初，大哥就是因為太心疼大嫂，就自己偷偷的自己跑去去結扎了。害得母親到現在到記恨著大嫂呢。因為大嫂受不了太窮，有一天夜里大嫂就偷偷的帶著孩子跑了。我雖從未見過大嫂長得怎么樣，但是村里人早在我們面前說過她千百次了，也難怪大哥至今未娶。而且我知道友蘭她也是不同意我這樣做的，所以，我只能狠狠的咬著牙齒，恨天又恨地。

做完結扎的手術，友蘭已經是半天命了，虛脫的躺在床上，一點力氣都使不出來。我不敢去看這樣的她，只能忍著眼淚把她抱上車。我可憐的女人啊，為了我受這樣的罪，此刻，我也只能用擁抱去溫暖她了，但愿能夠溫暖她。

唉，，可是大哥呢？被查出了這樣的事，又有誰能夠溫暖他呢？那么什么才能溫暖一個在瀕臨在死亡中人呢？我想，這個時候任何言語都是蒼白的，任何的恩賜也是心照不宣的吧。雖然說我們每個人到最后都逃不過生死離別，可為什么當我們真正面對他的時候多少還是恐懼的，憎恨的？原來當我們面對這樣的事，我們是那么的膽小而懦弱，又無能為力，只能一味的沉浸在悲傷中。這種愛莫而無助的能力，我是多么的憎恨??！簡直是恨透了！

我以前有做過這樣的夢，夢見自己的生命的時間不多了。我知道了后，特別的難過，特別的恐懼，就想著在那剩下不多的日子里，做點事，做一點自己喜歡的事?？墒菂s發現在那剩下不多的時間里根本就不夠我做一些自己喜歡的事，于是我就特別的難過，難過自己在有時間的時候去做什么了？為什么在有時間的時候不去做這些自己喜歡的事？現在時間不過了，反倒是反思了，后悔了？于是就拼命的掙扎啊，哭啊，鬧啊。沒想到，我拼命的掙扎啊。哭啊，鬧啊，居然就醒了。醒來摸摸臉，再摸摸枕頭，原來已經濕透了。我不知道，這個夢在告訴著我什么，我只想著大哥現在是不是也有著我這樣的感受？但是我想，大哥一定是寢食難安的。因為大哥才五十歲呢，他還肯定也還有自己想去做又沒有做的事吧。比如大嫂，比如他的孩子。

生命雖是無常的，也是無可預測的，不管今日如何，明日又如何，我只知道生命是短暫而又寶貴的，卻也沒有想到生命原來還可以這樣縮短的。為什么生命是這樣的短暫呢？他是告知著我們什么嗎？我向來知道杰克，倫敦無數次告訴我們要熱愛生命，珍愛生命，卻從未想過，一個人結束生命的方式是竟要受這樣的痛苦。難道是因為一個人活過了？還是老天爺見我大哥這輩子過的實在是太凄苦了，太寒酸了，所以便于心不忍了？那既然是不忍，為什么又要用選擇這種方式來折磨我大哥這樣一個生如活虎的呢？而且他也沒有做錯什么呀。

2
說實話，從父親去世后，在我的心里，我就一直把大哥當作恩重如山的父親了。換句話說，如果沒有了大哥這個頂梁柱，就沒有今日的我們了。在我們十歲的時候，父親因癆病而疾。那時，大哥才十五歲啊。他還只是一個未成年的小孩啊！

那時候，十五歲的大哥，個子竄得有門檻那么高，皮膚因為常年在莊稼里風吹日曬，曬得極為黝黑。所以，大哥也因為常年勞動而有了一個超乎想象的、強健的、年輕的體魄。所以，十五歲的大哥，用還未成熟的身體和稚嫩的肩膀就這樣扛起了這個岌岌可危的家。所以，以后有什么重要的事幾乎還是由大哥決定的。

比如還在上學的我們是不是應該回家幫大哥爭上幾個工分呢？好減輕家里的一點，哪怕微薄之力的負擔呢？還是像大哥一樣恐怕以后一輩子都是被人瞧不起的農民呢？甚至是被人騙了也不知道的人？有一次我把大哥被了的這件事告訴他時，大哥說：“我其實是知道的，但他們家比咱家的日子更苦。”

是的，只要一想到還有人比我們過的更貧窮，我們的自尊就好像升華了一樣。但是在升華的過程中卻有一種難言的苦澀，一種“同是天涯淪落人”的凄涼。所以又何必以百步笑五十步之人呢？這種現象在發展中國家中，簡直是如牛細毛的呀。

可是，在那個時候，尤其是在這樣艱苦的日子，連肚皮都填不飽，還談什么讀書呢？母親固然是堅決反對的，這對于我來說，無疑是很難過的。因為我的潛意識里自私的不甘愿像大哥以后都這樣生活一輩子，甚至是抵抗的，尤其還是在如此偏僻的，毫無歷史文化的小村莊里，我怎么能夠輕易屈服呢？所以，大哥的堅決反對終于還是讓我重新回到學校，這不僅讓我對大哥的敬重加深了，我還是無盡感激的。一直以來，我幾乎覺得連自己的人生都是大哥給予的。

的確，我們的人生都是大哥給的。只要一想到大哥為我們操撈了一輩子的心，為我們辛苦了一輩子，就連我們的對象，我們如今的家庭也都是大哥給我們的，反而自己因過了結婚的年齡，又是二婚，更是被嫌棄了，直到如今都還是孤家寡人。單是想到這些，感激的淚水和愧疚的淚水就這樣交織著涌上了眼窩，滾燙燙的。尤其是當初大哥提出分家的時候，我和弟弟都是堅決反對的，雖然這對于我的媳婦友蘭來說，是一件求之不得的事。可我就是不同意啊。因為我們欠大哥的實在是太多太多了，又因為我很難想象大哥和老母親兩個人過日子會顯得多么冷清，多么的孤單，多么的凄涼。另外，我也怕別人說我是一只白眼。

可是，大哥說：“你們都已經不小了，不能一直靠著大哥，不是嗎？況且你們都是有家室的人了，你們應該去過自己的生活。阿媽老了，但阿媽有我服侍著哩！你們也不該再連累我們了，以后生活是你們的，你們愛咋過就咋過，也是你們的事了?！?/p>

“大哥”，我說：“我們不是兄弟嗎？兄弟之間有什么連累不連累的，說得那么見外，難道兄弟之間非要分得這么清楚嗎？可對于我來說，你不僅僅是我的大哥而言??！”

大哥說：“就是因為兄弟才要這樣做，不管你們明不明白?！?/p>

3
想起大哥這些年的種種好，原來淚水早已經濕潤了滿臉?？墒?，為什么這么好的人，怎么就得了食癌癥呢？還是晚期。唉，，這讓我們如何是好？這讓老母親怎么辦呢？她的年紀這么大了，又怎么能夠承受的住呢？唉……蒼天吶，你有沒有長眼睛??？你為什么要這樣造化弄人??？這好日子才沒好幾天，你為何，為何要這樣的折磨一個老實人呢？

等我安頓好了友蘭后，已經是傍晚時分了，我的兒女也在大哥那里填飽了肚皮。說真的，每每一談及到孩子，大哥都是喜愛如命的。所以，我也常對大哥說：“我的孩子也就是你的孩子。”

但是，今天大哥的心情是沉重而又壓抑的，孩子也在阿媽的床上睡著了。顯然他們是已經知道了，因為阿媽的眼眶是紅紅的，發腫的厲害。弟弟和弟媳兩人無聲的坐在床邊上，大哥看了我一眼，我只好沉默的坐在大凳板上。這是我進入阿媽房間時的情景，太安靜了，誰也不知道該說什么好，只有老母親時不時的摁鼻子聲的抽啜。

不知道為什么，在這樣的情況下，我依舊相信，生活不會對我們太無情，命運更不會就這樣讓我們陷入絕望之中的。有時候，就是在絕望之中我也深信會有奇跡的。于是，我們決定讓大哥去作化療手術，這一次，大哥沒有拒絕。但是化療對大哥來說，是一件痛苦而又麻煩的事，又要住院，又要接受化療的過程。但是癌細胞天生就是一種魔鬼般的病毒，它早已經悄悄的、深深的扎入了大哥的骨髓里了，無時無刻的折磨著痛苦的大哥。看到大哥如此的痛苦，而我卻不能夠為他做點什么，這讓我對原本深信不疑的奇跡和信仰又陷入了絕望之中。

如今半年多了，只要長著眼睛的人，都會明顯地看出化療回家的大哥，像換了一個人似的，一下子瘦了一大圈。臉頰瘦削，眼窩凹陷，寬闊的額頭上竟布滿了像刀疤似的皺紋，以前的衣服穿起來都是松垮垮的，簡直像是一個飽受經霜的老朽。

漸漸地大哥變得越來越沉默了，也不茍言笑了，即便是笑，都帶了一種苦澀的凄涼感。漸漸地大哥的飯量也越來越少了。

終于，大哥還是臥病在床了。臥病在床的大哥，被腫瘤的擴散折磨得痛苦萬分，折磨得越來越不成樣了，最后折磨得只剩下皮包骨了。讓那些來探望大哥的人，看到大哥的這副模樣，都不知不覺的敬而為之，簡單地說，是嚇得捂住了嘴，甚至是走的時候都禁不住的哭出了聲。

不久，大哥的聲音也開始受損了，說話的聲音是越來越嘶啞了，吐字是越來越不清晰了，直到越來越小，越來越小，越來越小。

我祈求著，自從大哥生病以后，我都在默默地祈求著。啊，路過的各路神仙、大慈大悲得觀世音菩薩、地藏王菩薩、門神、灶神、護法大神、圣母瑪麗亞求求你們高抬貴手吧！救救我大哥，可憐可憐我的大哥吧！不要讓他這么痛苦了，不要再讓他受這樣鉆心的痛苦了，不要再折磨我可憐的大哥了，要折磨就折磨我吧！

唉！我永遠也無法忘記大哥被病魔這個劊子手折磨的模樣，連想要痛苦的呻吟一聲，也是無聲的。直到最后窒息的掙扎，大哥還在與病魔以死抵抗著，直到流著最后兩滴從凹陷的眼窩里溢出渾濁的眼淚。

“阿哥，阿哥，”我奮力的搖晃著大哥，仿佛想要從死神的手里把大哥爭奪過來?？墒?，我一觸碰到大哥的手臂心也跟著涼了。因為大哥的手，乃至全身都已經僵硬得像一塊石頭，而發著令人寒心的涼意。我想象著這雙強有力的手，這寬闊的肩膀，這矯健的雙腿，曾經為我們吃過多少苦，為我們遮風擋雨，為我們吃苦耐勞，為我們上刀山，下火海，為了溫暖我們的心，卻犧牲了自己的幸福，在黑暗中忍受著孤獨的煎熬。

“啊……大哥，大哥，我可敬的大哥，我可憐的哥哥，你怎么可以就這樣走了？你怎么狠心的拋下我們呢？”頓時，在這狹窄灰暗的房間里，擠滿了人，哭聲一片，號聲一片，如雷貫耳，如海濤的咆哮，對著這個不幸的人企圖向命運的不公怒吼著。

4
三月，烏云滾滾，布滿了整個村莊，整片蒼穹，甚至是整個世界?？耧L在呼風大作，吹得樹木直不起腰，在痛苦中斷了枝芽，斷了主心骨，沁出了痛苦的淚水。雷聲在狂風大作中即而電閃雷鳴的轟轟作響，仿佛用力過猛把女媧石都穿破了，頃刻間，從熔洞里下起了傾盆大雨，下起了冰雹，把所有的嫩綠都狠心的擊敗了，踐踏了。呵，蒼天，你這是在流淚么？心疼么？你是在為自己的失職而痛哭流涕么？可你理解失去親人的痛苦么？你這個冷酷無情的人，你這個殺人不眨眼的劊子手，你這個幸災樂禍的人，你有什么資格來悼念呢？你憑什么不請自來？

世界上最痛苦的莫過于失去自己的至親，尤其是自己一直都敬重為父親的大哥。

大哥的喪禮極其簡單，沒有排場，沒有吹嗩吶，也沒有鞭炮，只有一口用榆樹做的新棺材。因為大哥還沒有上壽，也就是還沒有到六十歲。村里的風俗就是對于一個還沒有六十歲的死者來說，是不可以把葬禮搞得太過于隆重，也不可以把遺體放在正堂上，不然就會帶來不吉祥，最好一切都是悄無聲息的。所謂的匆匆，或許就該這樣的離去吧？

這所有的一切，該準備的都是好心的鄰居幫忙弄的，直到出殯，直到從火禮場回來，在家門口生起一堆火，火堆是用死者的衣物，一切有關他的東西而生起的火。我們這些親人都要從這堆火里跨過，俗稱是燒走晦氣，最后才是拿梳子梳梳頭發，口里還要哭唱著：
　　喊一聲哥哥，你莫留戀，
　　人這一遭總該是頭。
　　喊一聲哥哥，你莫難過，
　　我替你梳梳好上路。
　　喊一聲哥哥，你莫回頭，
　　黃泉路上，你好好走。

聽著悲，聞著切。這悲悲切切的，誰也無法從失去親人的痛苦中，一下子緩過來，這一段時間無疑是痛苦的，是容易動情的，是容易憐憫的，也是容易消沉的。總之，這是一道無法愈合的心靈的創傷，而我們卻要從這創傷中磨練自己的意志，讓自己活得更好。我不知道所謂的更好是什么意思，我只知道我從小最敬愛的，一直把他當作父親的大哥走了，從此以后，哪怕我再想他，再想孝敬他，再也是沒有機會了。一想到這些，我的心啊，好像就隱隱的作痛。

只是在這剛剛悲痛的送走親人的地方，悲哀依舊布滿了整個村莊，整片蒼穹，甚至是整個世界。悲哀是灰色的陰霾，灰蒙蒙的，酣暢淋漓的雨水依舊在這陰霾中，灰蒙蒙的心中，狂風大作中下著傾盆大雨。

只是，那不是上帝憐憫的淚水，而是我無能的悲痛與哀號。