昨夜寒蛩不住鳴。
驚回千里夢,已三更。
起來獨自繞階行。
人悄悄,簾外月朧明。
白首為功名。
舊山松竹老,阻歸程。
欲將心事付瑤琴。
知音少,弦斷有誰聽。
我第一次讀到這首詞的時候,很喜歡里頭透出來的一股柔意。雖說從意思上來看,慷慨激情也是有的,但這慷慨激情裹著一件柔衣出場,就顯得含蓄而深遠,正是著名的文學家、詩詞評家繆鉞先生所提到的“蘊藉”:
將軍佳作世爭傳,三十功名路八千。
一種壯懷能蘊藉,諸君細讀《小重山》。
細讀《小重山》。這首詞敘述很有條理,先寫自己晚上從夢中驚醒,再也睡不著,起來獨自走走。繼而寫走路的時候,心里所想。
第一段,有幾個詞對于情境的塑造很有用。
“寒蛩”,深秋的蟬,常常用在詩詞里表達凄涼的感覺。“寒蛩不住鳴”,一遍一遍刷新這種感覺。
一夢“千里”,思念的正是遙遠的地方。不知是戰場,還是故鄉?
隨后從夢中“驚”回現實,情緒洶涌猶在耳邊,此心難定。
“悄悄”講環境之寂靜,“朧明”寫月光之黯淡,它們所整體呈現的,是一個孤獨、暗沉的場景。
“獨自繞階行”,在這樣的場景下,不是一個人出門去散步,而是繞著樓梯反反復復走,心情焦躁不定足可見之。
第二段,寫自己反反復復走的時候心里在想些什么。
“白首為功名”,對岳飛而言,“功名”當指抗金復國大業。驅散金兵,收復國土,便可回到家鄉。
家鄉(“舊山”)的松竹想必都老了,但自己卻欲歸不得歸。
“阻歸程”三個字我感覺是帶有憤怒的。一般人出仕羈旅在外,常常只是哀嘆“何事苦淹留”之類的話。而這里用了“阻”,似乎是憤慨于人為的阻礙。
最后幾句用了俞伯牙和鐘子期的故事。藏在琴聲里的心事,非知音不能懂。而對他來說,滿朝文武,能理解和支持他所獻身的這番事業的人,又有幾個?
此時再回味上一段里的“獨自繞階行”,或許更可體會他心頭的孤獨。
我很喜歡最后三句。
欲將心事付瑤琴。
知音少,弦斷有誰聽。
除了念著好聽之外,也因這三句將前面的悲憤和凄涼逐漸柔化,使之慢慢沉下來,將整首詞結束得委婉又凝重。
作詩填詞,情貴在真,天賦辭藻猶在其次。我以前讀“知音少,弦斷有誰聽”,只覺得孤獨悲傷。成年后逐漸關心國家民生,也一點點品嘗為國喜憂的滋味,一點點體會匹夫之責。所以今天再讀,又有更復雜的感受。這并非源于其中的語言辭藻,而正是那一份真情意,穿越千年,依然不絕回響。