一別三年,再別兩年,一次又一次回到青島,莫名其妙割不斷的緣分,倒枉了當初離開時的執意和決絕。
一
青島一如既往的美,只是在這一次才明白了它的美。
一下火車,站臺棚頂間的縫隙里是湛藍的天空。十月的溫度,海邊的氣候,尚不至于像以前每次寒暑假返校時一出來就是滿口滿鼻的清涼,但空氣里的透明和清澈,也還是勝過了距離有三個小時車程的那座小城,更不用提我那空氣污染排名穩居首位的家鄉。
出站就直往棧橋的方向走。像兩年前那樣,被層層的圍欄擋的不知方向何在。幾經輾轉,終于來到海邊,被藍藍的天藍藍的海所折服,空氣的干凈和清澈,直逼歐洲,且這一天,當是有過之。深呼吸兩口,突然想,怎么當初就對此完全視而不見,哪怕一直聽人說青島多干凈,路邊的馬路上走一個星期鞋子都不會臟;自己也是每次回家都詫異于空氣中陡填的各種混沌不明的味道,但從來沒有把這當做一件要緊事。大概是因為這兩年大家對此多了重視,而一年的歐洲生活,也終于讓我對此多了點敏感和挑剔,明白了,這很重要,沒有多少東西能重要得過陽光、空氣、和水。
二
棧橋在維修中,滿地狼藉。幸好兩側不遠處的海尚還保持了原樣。正午的海邊陽光太曬,我們直接拐到了綠蔭滿路的老城街巷中。記憶里的路線早已變得模糊不清,但老青島的美,反而因此添了色彩,陌生與熟悉的夾雜中,干脆不作久別重逢,只當是初次相遇。
一遇再遇,不由暗暗驚訝,如果當初是在魚山的老校區讀的書,也一直生活在青島的老城區里,我是不是會選擇留下?簡直是太有可能了。我愛那每條主路都有的樹影斑駁,也愛那每個小巷都有的曲徑通幽,還有沿途無處不在的老房子和爬滿藤蔓的紅墻灰墻。若填點人文,當年的梁實秋老舍聞一多都晃悠在過這小街小巷中,蕭紅蕭軍也在這里有過他們的甜蜜和艱辛,若說的近一點,無數的電影都在這里取過景拍過片,老青島的生活氣息也在這里完整的保留著,且沒有嘈雜感,只有滿足感。如果,當初,我第一眼見到的是這樣的青島,大概也不會總在張望遠方了吧。
三
如今,走過了那么多的地方,見過了那么多的城市,才終于明白了青島的美在中國是多么的難得;而且經過了這么多年,許多不切實際的夢都早已與現實交融或妥協,看看自己和身邊的人們,唯一所有的,無非是生活。
那些留在青島的人,都過的很好,真的很好。他們的生活都已展開,而離開又沒有回家鄉的,生命中似乎依然有巨大的未知。未知也很好,如魚飲水,冷暖自知。只是,在周末的好天氣里在海邊一走,分明能夠看到,青島的生活是多么幸福,青島小朋友們的成長環境更是得天獨厚。
可是,我想,我還是會想離開的。一旦離開老城區,一旦走到東部的大興土木、樓房大起的躁動里,瞬間就會有明晰的答案。而生活之外,總該還有點別的。青島有美麗的風景,但沒有我的根,也沒有我心中的夢,一直都是,即便如今的生活早已落在了現實的窠臼里,但有些東西,依舊無法改變。
這樣想著,倒把青島看得分明了。青島最美的,于我而言,不是青島的山,不是青島的海,不是那些老房子,不是那些美麗的風景,而是與青島有關的人,留下的或者離開的,都是青島于我的牽絆,唯一的牽絆。三年,五年,十年,二十年,……只要人還在,就會有惦念。
青島,2004.9-2008.6,2011.11,2013.10,2013.11
——柳橋的晃蕩筆記
記憶是多么的不牢靠,如果沒有文字記錄,沒有影像存留,你還記得遇見過哪片云,沖撞過哪片風,有過怎樣的心情,經歷過怎樣的圓滿,又留下過怎樣的遺憾。是為記。——取名晃蕩,以紀念這些年晃蕩的時光。