陪伴是最長(zhǎng)情的告白,堅(jiān)守是最溫暖的承諾。這些年,聽過(guò)的歌,走過(guò)的路,都銘記在記憶深處,從未消失。
冬日,陽(yáng)光從窗戶里灑進(jìn)來(lái),室內(nèi)溫暖如春。
坐陽(yáng)臺(tái)邊,聽著歌,透過(guò)玻璃,看行人在小區(qū)門口出出進(jìn)進(jìn)。
對(duì)面樓底下一側(cè)草坪,被人們抄近道踩出一條小路,一個(gè)蹣跚學(xué)步的小孩,裹得棉花糖一樣,歪歪扭扭地往前蹦,隔著一定的高度和寬度,都能看到小孩后面年輕媽媽的緊張神情。
有片刻失神,從小到大,誰(shuí)沒被如此陪伴著走過(guò)!
記性太差,幼時(shí),母親怎么哄我睡覺,怎么教我走路,怎么教我吃飯,已全無(wú)映像。倒是有一幀畫面,隨著歲月的流失,反而越來(lái)越清晰。
那時(shí)大概九到十歲,有段時(shí)間,母親帶著大弟去外地走親戚,留父親、小弟和我在家。一到天黑,五歲的小弟總是悶悶不樂,雖然他嘴上不說(shuō),但是我知道,他想媽媽了,因?yàn)槲乙蚕搿5降组L(zhǎng)姐如母,我坐門檻上,把弟弟攬?jiān)谕壬陷p輕拍,嘴里哼的,是母親常唱的“在那遙遠(yuǎn)的小山村,小呀小山村……”。
當(dāng)時(shí)覺得那畫面沒什么,后來(lái),隨著年齡的增長(zhǎng),尤其是自己有了小孩后,才體會(huì)到,當(dāng)時(shí),是不自覺地模仿著母親,以母親日常的樣子,哄著年幼的小弟。
有些人,有些愛,無(wú)需告白,無(wú)需誓言,潤(rùn)物于無(wú)形。
上中學(xué)后,和當(dāng)老師的父親同在一個(gè)學(xué)校。從家到學(xué)校要走一條小路,在這條彎彎曲曲的小路上,我和父親無(wú)話不談。我給他講課堂上發(fā)生的事,和父親比賽背誦新學(xué)的課文,背誦勾股定理……那條路,承載著我不切實(shí)際的夢(mèng)想,承載著我們父女的親情。
中考那年,父親想當(dāng)然地認(rèn)為我面臨巨大的升學(xué)壓力。于是,為了減壓,每天的回家路上,我們不再討論學(xué)習(xí),父親教我打口哨。 是的,在九十年代,雖說(shuō)不是驚世駭俗之舉,但在整個(gè)校園里,會(huì)打口哨的女生也寥寥無(wú)幾。 那時(shí)的我,神經(jīng)大條,典型的中二,淑女啊形象啊都是浮云,高興開心才是最要緊的。
天賦使然,很快,只要會(huì)哼哼兩句的歌曲,我都能用口哨吹出來(lái)。 某天放學(xué),沒等到開例會(huì)的父親,我獨(dú)自走在小路上。前面走一女生,一頭長(zhǎng)發(fā)飄逸順滑隨風(fēng)飛揚(yáng)。人家那路走的,搖曳生姿傲嬌不可方物,光是充滿女神范的背影就看得我怒從心頭起。 惡作劇的念頭油然而生,“對(duì)面的女孩看過(guò)來(lái)”從嘴里呼嘯而出,女神聽到身后的動(dòng)靜,娉婷的蓮步有些許的紊亂,我更得勁了,口哨吹的那個(gè)賣力啊……
終于,女神忍不住了,回眸一撇百媚還未生,就發(fā)現(xiàn)跟在后面的是吊兒郎當(dāng)?shù)奈摇D钱嬶L(fēng)的轉(zhuǎn)變可想而知,面對(duì)我“就打個(gè)口哨而已,礙著你什么了嗎”的痞子嘴臉,她狠狠地瞪了一眼,憤憤地加快步子,爆走了。
后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間,每次聽到這首歌,我首先想到的是那女神失落哀怨憤恨的回眸一撇,以及患有中二癥卻又簡(jiǎn)單快樂無(wú)厘頭的自己。
現(xiàn)在自認(rèn)端莊穩(wěn)重不少,很少再吹口哨,然而,每次無(wú)意識(shí)吹起口哨的時(shí)候,父親溫暖厚重的陪伴以及從未說(shuō)出口的愛,就會(huì)悄然縈繞心間。
青春期的我們,都曾有過(guò)一個(gè)漂亮的筆記本,里面有一句一句用心謄抄的歌詞,有整頁(yè)整頁(yè)用心排版的歌曲。那上面記錄的,哪是歌詞,分明是欲語(yǔ)還休的心事。
有人說(shuō),喜歡聽某一首歌的時(shí)候,習(xí)慣反復(fù)循環(huán)到膩死,而這首反復(fù)循環(huán)的歌,不一定和愛情有關(guān),但是,總會(huì)埋藏著一段親情或者友情,埋藏著一些人,一些事。而這些歌,伴隨我們走過(guò)人生階段不同的路。
現(xiàn)在已步入而立之年,小城面貌發(fā)生了翻天覆地的變化。中學(xué)時(shí)走的那條路,被拓寬硬化,兩邊齊刷刷修起了四層高的樓房,路旁邊,建起了一個(gè)小廣場(chǎng)。
夏天,常帶小兒去廣場(chǎng)里玩。
有次,在廣場(chǎng)一邊,有個(gè)身高不足1米的成年男子在賣唱。簡(jiǎn)單的音響設(shè)備,零零碎碎散落幾張軟妹子的空籃子,吸引了許多人駐足觀看。
他的歌,絲毫沒有因?yàn)樵谫u唱或者反復(fù)重復(fù)而敷衍,一首《十一年》,唱的聲情并茂,認(rèn)真專注。不經(jīng)意間,觸動(dòng)了被鋼筋混凝土屏蔽已久的感動(dòng)。
每有人上前給籃子里投錢,無(wú)論多少,他都謙遜地鞠一躬,再道聲謝謝。瞬間覺得,那男子的紳士風(fēng)度,甩隔壁跳華爾茲的男士幾條大街。
有許多人被他感動(dòng),小氣如我,也打發(fā)兒子舉著5塊錢投進(jìn)了那個(gè)籃子里。我一再叮囑兒子,當(dāng)別人給自己道謝的時(shí)候,一定要說(shuō)聲不客氣。那晚的兒子很開心,我想,他是第一次體會(huì)到贈(zèng)人玫瑰手留余香的快樂吧。以后的日子里,我也會(huì)像當(dāng)年父母親陪伴我一樣陪伴他,讓他明白,我們都該像那男子一樣,擁有身處逆境而不自棄的勇氣,擁有對(duì)事認(rèn)真的品質(zhì)以及對(duì)所有美好的執(zhí)著向往。
多年下來(lái),聽了長(zhǎng)長(zhǎng)短短的歌,走了寬寬窄窄的路,現(xiàn)在仍舊喜歡沉溺在屬于自己的生活節(jié)奏里,因?yàn)槟尘涓柙~,或者某段旋律而反復(fù)循環(huán)聽同一首歌。也正如每個(gè)為了生活而奔波不息的人,在一些人,一些事,一首歌的陪伴下,走完一段又一段的路,走過(guò)一年又一年的冬。