“哈桑!”我大喊,“把它帶回來!”
他的橡膠靴子踢起陣陣雪花,已經(jīng)飛奔到街道的拐角處。他停下來,轉(zhuǎn)身,雙手放在嘴邊,說:“為你,千千萬萬遍!”然后露出一臉哈桑式的微笑,消失在街角之后。再一次看到他笑得如此燦爛,已是二十六年之后,在一張褪色的寶麗來照片上。
是的,“為你,千千萬萬遍”,這是在《追風(fēng)箏的人》一書里反復(fù)出現(xiàn)的一句話。哈桑對(duì)阿米爾少爺忠誠持久的友誼令人動(dòng)容。
“某個(gè)特定的人物或者場(chǎng)景激起我的興趣,我坐下來,強(qiáng)迫自己將其完成。《追風(fēng)箏的人》正是這樣寫就的。”卡勒德·胡賽尼在前言中如是寫道,“我腦海中有兩個(gè)男孩,其中一個(gè)在感情和道德上不知何去何從,搖擺不定;另外一個(gè)單純、忠誠,生性純良正直。我知道這兩個(gè)男孩的友誼前景暗淡,兩個(gè)人的決裂對(duì)他們的生活影響巨大。內(nèi)中緣由是促使我在2001年3月開始創(chuàng)作這本書的緣由。”
讀著胡賽尼前言中描寫那兩個(gè)男孩的那一段時(shí),想起了自己過往的一段經(jīng)歷。隨著時(shí)間流逝,多少友誼出現(xiàn)裂縫,感情變淡,或是矛盾爭吵,或是一刀兩斷、不再往來。其中緣由多種多樣,身份地位的懸殊,思想、生活方式的差異,利益的沖突,更甚者,背叛。
小學(xué)時(shí)有個(gè)很好的朋友,她是六年級(jí)時(shí)轉(zhuǎn)學(xué)來的,我們成為了同班同學(xué)。那時(shí)我是班上的優(yōu)等生,老師同學(xué)眼中的乖乖女;成績數(shù)一數(shù)二,班長、課代表身兼多職。她轉(zhuǎn)學(xué)來時(shí)英語很好,因?yàn)槲以诘膶W(xué)校是個(gè)小地方,基本沒上過什么英語課;她數(shù)學(xué)很差,差到我課后給她講題目也聽不懂。但一切就是很奇妙,她和另一個(gè)男生轉(zhuǎn)學(xué)來時(shí),我作為副班長上臺(tái)說了幾句話表示對(duì)他們的歡迎。之后我們成了很好的朋友,小學(xué)最好的朋友。放學(xué)后經(jīng)常一起寫作業(yè),我站在她的自行車簍子里陪她去上英語課,講數(shù)學(xué)題。
之后就上初中了,我去了一中,她在二中。我沒有手機(jī),沒有她的聯(lián)系方式。初中遇見過兩次,初一晚上放學(xué)回家路上一次,周六放學(xué)時(shí)一次。只是簡單的寒暄。
再之后聽到她的消息是在初三暑假報(bào)的某個(gè)旅行夏令營,聽她的同學(xué)說起。
高中沒有聯(lián)系。
會(huì)經(jīng)常性的想起她,想起小時(shí)候一起玩耍的時(shí)光。友誼變淡與我有很大的關(guān)系,我不會(huì)維系友誼,我不知道該以怎樣的方式去聯(lián)系,去維系。
大一國慶的校慶晚會(huì)上,我輾轉(zhuǎn)好幾個(gè)以前的同學(xué)問到了她的聯(lián)系方式,然后加QQ,發(fā)短信。但之后,不知道以什么方式去交流,她高三畢業(yè)后沒考上大學(xué)直接工作了,共同話題越來越少。到之后,我?guī)缀跏窃谔颖芘c她交流。
讀著胡賽尼的兩個(gè)男孩的形象,瞬間就想到了自己和那個(gè)朋友。我在感情上不知何去何從,不是嗎?
前幾天還夢(mèng)見了那個(gè)朋友,夢(mèng)見若干年未見的我們一見面便認(rèn)出了對(duì)方。沒有任何言語,我緊緊地抱住她,眼里噙著淚花。她向我訴說了這些年來的苦楚,還有初高中時(shí)學(xué)習(xí)怎么也學(xué)不會(huì)的內(nèi)心崩潰。然后我們和解,她告訴我她就要去澳大利亞留學(xué),從大學(xué)本科開始念起,重新開始。就像大一國慶那個(gè)夜晚我問她為什么不復(fù)讀一年,好好的重新來過一次一樣。我不知道說什么,只是抱著她一直哭。
醒來后,我將這場(chǎng)夢(mèng)境稱為“不愿意醒的仲夏夜之夢(mèng)”。
算不上背叛,但是,我應(yīng)該是辜負(fù)了一份友情吧。其實(shí),大多數(shù)人多多少少都曾有過類似的友情經(jīng)歷,只是我們不愿承認(rèn),不敢正面罷了。
阿米爾少爺?shù)膬?nèi)心獨(dú)白:
可是他并非我的朋友!我?guī)缀趺摽诙觥N艺娴南脒^這個(gè)問題嗎?當(dāng)然沒有,我沒有想過。我對(duì)哈桑很好,就像對(duì)待朋友,甚至還要更好,像是兄弟。但如果這樣的話,那么何以每逢爸爸的朋友帶著他們的孩子來拜訪,我玩游戲的時(shí)候從來沒喊上哈桑?為什么我只有在身邊沒有其他人的時(shí)候才和哈桑玩耍?
阿米爾對(duì)哈桑—這位他兒時(shí)的玩伴,是一直抱有偏見的。書中處處可見的“哈扎拉”、“文盲”、“仆人的兒子”等字眼,也許這份友誼從一開始就是不平等的。忠誠純真的哈桑一直把阿米爾視為自己最好的朋友,保護(hù)阿米爾不被別人欺負(fù),贊揚(yáng)鼓勵(lì)阿米爾的寫作,為阿米爾追風(fēng)箏,即使明白了阿米爾對(duì)他的背叛也只是一個(gè)人獨(dú)自咽苦水。多年以后,哈桑告訴兒子索拉博,阿米爾是他最好的朋友,像兄弟一般的朋友。
“來吧,這兒有再次成為好人的路。”拉辛汗在掛電話之前說了這句話。不經(jīng)意間提起,卻宛如經(jīng)過深思熟慮。
這兒有再次成為好人的路。
事實(shí)上,雖然阿米爾最后成功救出哈桑之子索拉博,于水深火熱的阿富汗之中,但,這并不意味著結(jié)局是美滿的。失去了尊嚴(yán)與快樂的哈桑,無辜喪生的無數(shù)條生命,阿米爾愧疚的二十多年時(shí)光,背叛的友情——這一切,回不去,也不可能一筆勾銷。
為你,千千萬萬遍。
用心呵護(hù),愿天下所有的友誼不生隔閡,不留遺憾。