文丨? 郭名高
傅斯年是個了不起的人物。
要走近他的世界，不妨從他的婚姻開始。
1912年，16歲的傅斯年謹奉母命，與丁蘸萃成婚。丁蘸萃乃鄉紳之女，粗通文墨，長相亦佳，然久居鄉下，處世和生活與傅斯年大異。這段婚姻持續了二十二年?；楹?，傅斯年常年在外求學，夫妻之間一開始就名存實亡。
后來，傅斯年受西學影響極深，加之年齡漸長，對這樁婚事大為不滿。他曾抱怨:“中國做父母的給兒子娶親，并不是為子娶婦，是為自己娶兒媳婦兒?！?/p>
1934年，傅斯年與丁蘸萃協議離婚。同年8月，又與小自己10歲的俞大綵喜結連理。
俞大?出身名門，幼時即受新式教育，思想開通，能文善書，且興趣廣泛，深得傅斯年喜愛。
俞大?談到自己的婚姻，她說:“如果比學問，我真不敢在他面前抬起頭，所以我愿意犧牲自己一切嗜好和享受，追隨他，陪伴他，幫助他。結婚之后他沒有阻止我任何社交活動，但我完全自動放棄了，十幾年來我們的經濟狀況一直非常困苦，但我們仍然過得很美滿很快樂。”
有一年，傅斯年在重慶郊區養病。俞大?回憶道:“那是一段窮困悲愁的日子，孟真重病在身，幼兒食不果腹。晴時，天空常有成群的敵機，投下無數的炸彈。廊外偶爾細雨紛飛，又怕看遠樹含煙，愁云慘淡，我不敢獨自憑欄?！?/p>
朋友來看望傅斯年，俞大綵急得四處借錢，始得百元。她備了一桌酒席，勉強招待了客人。此事過了月余，傅斯年才聽說其中難腸。他長嘆一聲，對妻子深情地說:“真所謂貧賤夫妻百事哀，等我病愈，要拼命寫文章，多賺些稿費，絕不讓你再觍顏向人借錢了。我好慚愧！”
傅斯年有個兒子，取名仁軌。聞子名，可窺其父抱負。傅斯年希望兒子能如唐朝宰相、抗倭名將劉仁軌那樣建功立業，盡早將日寇趕出中國。
1947年，傅斯年赴美國治病?；貒埃c俞大綵商量，決定將13歲的傅仁軌留在美國讀書，并托朋友和門生給予照顧。
傅仁軌甚是聰慧，每年都能拿到獎學金。他的作文也很出色，曾獲過學校競賽第一名。傅斯年以此為榮，嘗對俞大?說:“我們有這樣圓滿的家庭，這樣聰明可愛的兒子，我太滿足了，唯一使我不安的，就是我沒有給仁軌留過一個錢?！?/p>
傅斯年在中山大學任教時，讀了學生陳槃一篇文章，甚是歡喜。后來，陳槃被捕，他得知后，拿出一百塊大洋前去打點獄卒，唯恐陳槃遭受皮肉之苦。他設法將學生救了出來，但絕口不提花錢一事。
王叔岷也是傅斯年極賞識的學生，且得其悉心栽培。正是抗戰時期，物價飛漲，一部宋本《莊子》的價錢要用金條來計算。雖然昂貴，傅斯年還是買了一部專供王叔岷閱讀。王叔岷讀完后，他再鄭重地將書鎖進保險柜。
傅斯年脾氣大，常向屬下發火。事后，十之八九又會后悔。“史語所”的老裴很樂意傅斯年朝他發脾氣。早上他們還鬧得不愉快，下午雜志社就可能送來稿費，這時，傅所長會將稿酬盡數送給他，以表歉意。
1938年，在一次國民政府參議會上，傅斯年與孔庚就某個中醫議案展開激辯?？赘τ胁淮?，當眾辱罵了傅斯年。傅斯年哪肯吃虧，怒喝道:“你侮辱我！散會后我要和你決斗?！比缙渌?，會議一結束，傅斯年就站在門口。他見孔庚年逾古稀，身子甚是羸弱，就垂下手，說:“你這樣老，這樣瘦，不和你決斗了，讓你罵了罷！”
起初，傅斯年與丁文江并不認識，聽說此人出任孫傳芳淞滬公署總辦，他就當著胡適的面破口大罵，他說:“我若見了丁文江，一定要殺了他！”后來，胡適介紹二人認識，他倆竟成了莫逆之交。
傅斯年曾告誡朋友:“不要和蟋蟀一樣，被人一引就鼓起翅膀，擺出一副搏斗的架勢，小心遭人反攻?！笔聦嵣?，他何嘗不是如此！
1927年，傅斯年在中山大學任教。一天，他和人吵了一架。盛怒之下，他找到羅家倫和何思源幾個朋友，將皮包往地上一摔，撲騰一聲坐在地上嚎啕大哭，非要他們出面幫他打架，他要出了這口惡氣才行。
傅斯年見不得孔祥熙，痛恨之至。
1938年，他上書蔣介石，質疑孔祥熙的能力，揭露孔氏一門大發國難財。蔣介石見信后未予理睬。他就千方百計搜集孔氏罪證，準備彈劾孔祥熙。罪證確鑿后，傅斯年打算提交參議會。為免事態惡化，蔣介石以國家利益為重、爭取其他國家支持抗日為由，請其罷手。傅斯年這才退了一步，將提案改為質詢案。孰料，此事還是震動朝野，孔祥熙被迫下臺。
宋子文上來后，與孔祥熙別無二致。對此，傅斯年大失所望。他在半月之內連續發表了三篇文章予以抨擊。
其中《這個樣子的宋子文非走開不可》發表后，《世界日報》將當天的標題定為《傅斯年要革命》。未幾，他的《論豪門資本之必須鏟除》又發表出來。當天，宋子文提出辭職。
傅斯年想請李方桂擔任民族研究所所長，卻遭拒絕。李方桂說:“我認為，研究人員是一等人才，教學人員是二等人才，當所長做官的是三等人才?！备邓鼓曷犃T，對李方桂作了一揖，說:“謝謝先生，我是三等人才！”
傅斯年初到臺灣大學，給每位教授都發了一封信。信中說，他會帶領相關人員不定期旁聽教師講課，若不合格就會被解聘。傅斯年執掌臺大兩年，未被續聘的教員達70余位。
殷海光后來去臺大任教，對學生評分極為嚴格，一大批學生的邏輯課在期末考試中不及格。家長跑到傅斯年那里告狀，他高聲重復殷海光的理由:“這是西南聯大的標準?！?br>
自擔任臺大校長后，無論寒暑，傅斯年每天都要工作到夜里12點。在此期間，他唯一的娛樂，就是陪夫人俞大綵看了一場電影。后來與人聊起娛樂生活，也僅此而已。
去逝前，傅斯年曾為某家報紙寫過一篇兩萬字的文章。他打算用這筆稿酬為自己買一套西服。而稿費和家中積蓄加起來只夠買一件上衣。傅斯年不無自嘲地說:“幸虧我還有沒破的褲子。”說這話的時候，距他離世不過五日。后來，董作賓含著淚水將這筆稿費送到傅家，俞大綵接過裝錢的信封，突然嚎啕大哭。
傅斯年再也不需要用這筆錢為他置辦御寒的棉褲了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2019年10月25日
