“你還記得那個隔壁家的王嬸嗎？前些年她兒子回來了，旁邊還跟了一個女的，說是打工認識的，穿戴的跟個城里人一樣，那一陣子，你嬸子可高興了，忙里忙外的，看著就是好事將近，結(jié)果那女的給跑了，說是跟了一個有錢的城里人，哎，打罵他兒子也沒有什么用啊，人都跑了。結(jié)果那之后，她精神就不太好了，老是說些胡話。看著小姑娘就拉著她們的手，嘴巴里還念個不停。人老了，就不中用，她兒子也氣的走了，好些年都沒看到了，你在那里要好好的，我們最擔心的還是你的身體，錢都是小事，啥時想回來了就回來啊。。。”

電話里聽著，那些絮絮叨叨的話，那些發(fā)生在別人身上的事，不竟覺得自己就長大了。而記憶里的那個小村莊，也越發(fā)的模糊了，模糊的只留了些許不清晰的影像。父母老了，它也老了，而我竟然已經(jīng)離家十余載。

想想，真是不孝，以為一個電話就可以把所以的思念完完全全的傳達，卻不知，她們的心在這二十多年沒有自己的日子是如何的煎熬，卻還要笑著在電話里說我們都好，不要過多掛念，也別經(jīng)常打電話回來，電話貴。

這一次再也沒有乖乖的聽他們的話，匆忙的買了張火車票，不管白天還是晚上，只是簡單的買了塞了幾件換洗的衣服，就踏上南下的火車。

夜晚的火車里燈火通明，一派熙熙攘攘的景象，好不熱鬧，好不容易找到自己的座位，還好靠窗，剛坐下就趴在窄窄的桌上睡了。好久都沒有像今晚這樣能這樣放肆的睡一覺，全然不顧周圍。

? ? 火車緩緩開動了。窗外一片漆黑，偶爾看到幾縷光在閃動，遠處有人家！看著模糊的燈光從車窗飛速掠過，心里不免感到一絲涼意。看了下手表，十點多了。這時候爸媽睡了吧，他們一般都睡得比較早，在農(nóng)村，人們都習慣了早睡早起。

? ? 天還是蒙蒙亮的樣子，就聽到了外面的說話聲，不久，公雞也開始啼叫，用雄赳赳形容它一點都不過分，儼然一個打了勝仗的將軍。在被窩里又折騰了一陣，才懶洋洋的爬起來。起來之后也開始幫襯著爸爸媽媽做些雜事。那時候還小，他們也不讓我做。我也只是純當好玩。

? ? 前一天晚上爸爸會帶著捕蝦的網(wǎng)去河邊，找個不太深的地方，把網(wǎng)放進去，再把系著網(wǎng)口的線綁在岸邊的樹根上或者是用幾塊大石頭壓住，這樣子方便第二天來取，有時候我會跟著爸爸下河，看著他脫掉衣服和鞋子，慢慢的游到一個地方，把網(wǎng)放下去，看著水漸漸漫過他頭頂，，我就有點緊張了，在岸邊不停地叫著爸爸，仿佛要把一生中的爸爸都叫完。盡管我知道爸爸是習水性的，但還是為他擔心。

每次捕蝦前，爸爸會把剩下的白米飯和榨油剩下一些殘渣混合在一起，我已經(jīng)不記得它的名字，但是味道很香，是那種剛打出來菜籽油的味道，爸爸告訴我，蝦兒聞著這味就會過來了，原來人和動物一樣，都愛美好的味道。有時候還會放點肉，把肉切碎，在每個米團里面放一點。

每天早上一起來就會看到爸爸忙著在取蝦，有時候還能弄到幾條小魚，大大的盆子里滿滿的蝦和魚。我總要逗弄它們一下才肯乖乖的去洗漱。

鄉(xiāng)下的早晨還是有點冷，但我很少看到爸爸媽媽穿很多衣服，他們總有活兒要做，劈柴，生火，燒水，打掃庭院，煮飯，燒菜。從沒見著他們閑過。基本上每家每戶都是燒著旺旺的火，然后一大家子，圍著火，嘮嗑。有時候火里面冒出一股煙，然后嗆得眼淚直流，至于衣服，從來就沒有不沾煙帶灰的，農(nóng)村不比城市，不講究，孩子呢，只要有得穿，有得玩，什么都不在意。那時候頭發(fā)剛到肩上，也沒個扎頭發(fā)的，就直接披著，總是亂糟糟的，也不理睬，啃著一個紅薯，傻傻的笑著。

到了早飯時間，媽媽就扯著嗓子滿村子的叫開了，“我家這孩子，皮得很，吃飯了還要滿村子的去叫，還不樂意應(yīng)你”，那時滿村子跑，蹭別人家的黑白電視機，哪里還知道餓。后來也慢慢的落戶在一家，隔壁的一個爺爺家，也是黑白電視機，小小的一個，火旁坐滿了人，有時候煙熏的直流眼淚，也不挪動。媽媽叫吃飯也方便了許多，也不要東家問問，西家瞧瞧。

我家是沒有吃中飯的習慣，總之餓了就吃。媽媽會煮很多的飯，到了中午還會剩很多，然后我便樂滋滋地和著雞蛋一起炒著吃。說來也是奇怪，城市里的東西五花八門，胃口大開也是有理由，農(nóng)村每天就吃幾個千百年來都不變的菜，長豆角，茄子，苦瓜，白菜，順著時節(jié)變化，但總歸是這些菜，但是吃的人倒也樂在其中，并且都是好胃口。有時兩大碗，有時三碗。也許勞作多了，胃口也是很大的，不然干活也沒什么力氣。

吃完了早飯又滿村地跑著玩去了，那時候和自己同齡的有三四個人，我們經(jīng)常膩歪在一起，過家家，演宮廷戲，打牌，釣魚，劃船，躺在別人家的樓上吹風，烤黃豆，捉蜜蜂，打雪仗，一個農(nóng)村孩子玩過的我們都玩過。有時候男孩子玩的我們也去玩，有時磕了碰了摔了就曉得躲在家里哭。不過想想日子也是過得豐富，充實。

后來，自己長成大男孩了，兒時的玩伴也漸漸斷了來往，有的人搬去了城里，有的人跟著自己的父母去了別的城市謀生，聽媽媽說他們很多年都沒回來，家里的木房一直空著。

回憶還在繼續(xù)，突然被別人撞了下手，這才回過神來，發(fā)現(xiàn)列車的速度已經(jīng)慢了下來，我在想著是不是快到站了，然后就聽到了播報到站的聲音:

? ? 各位旅客注意了，前方將到達某某車站，有要下車的旅客整理好您的行李，做好下車準備。車廂里一下子就炸開了，說話聲，拖行李箱的聲音，衣服摩擦的聲音，走路碰撞的聲音，各種聲音再加上一股濃濃的人味，好想逃離。

? ? 我抓起自己的包，跟著人流，一步步的挪動。苦笑，無奈。終于來到了車廂門口，大口的吸著外面的新鮮空氣，車內(nèi)太過于渾濁，暈乎乎得只想著睡。

我看著站臺，這里也沒有太大的變化，只是柱子上新刷了一層漆，地面也稍微平整了許多。我一心只想著趕快回到自己熟悉的土地上，于是加快了步伐。

我們村子不大，只有十多戶人家。村子環(huán)山報水，山上郁郁蔥蔥地滿是樹木。那滿眼的綠真是讓人遐想。不大的地方一般也會比較偏僻，走路過去得花一天多，后來通車了，也方便了一些，但是也需要四個多小時的車程，以前車子只開到大壩，從大壩到村子還需要一個多小時，要坐船，大壩上有人住，因為養(yǎng)了魚，要守著魚，大晚上要打著燈去巡邏。有時候停在大壩下面的機船會送我們，有時候是叫其他人搖著小木船來接我們，記憶里最深的還是木船，一晃一晃的，看著船開出一條條水路，然后水波向兩邊散開來。

還在不住的回想，就被不遠處的叫喊聲打斷了，去我們那兒的車在催了，我趕忙跑過去，已經(jīng)沒位置了，人還是這樣擁擠，差著一個空位，我擠坐了下來，頭暈乎乎的。

以前每次跟爸媽來城里，車上還有座位，只是每次回去，就遭殃了，料到人特別多，有時候爸爸會給師傅打電話，特地留兩個位置，有時我會呆在停車的地方，守著車到來，搶先占位置，想著占位置也是一種樂趣，畢竟也是一種小小的成就。

十多年過去了，人還是如此多，走廊上放著一包包蛇皮袋，里頭東西鼓鼓的，沒有位置的人們就坐在袋子上，操著鄉(xiāng)音，愉快地交談著。有時候自己真的混蛋，出去了幾年，鄉(xiāng)話也說的不那么順暢了，也難怪那些個阿公阿婆笑話我。我就帶了一個不大的袋子，也不占體積，就把袋子放在腿上，讓別人也擠擠。

車子開動了，看著窗外的景色一點點地倒退，仿佛我的記憶中的圖景也在一點點的浮現(xiàn)。大樹，小路，流水，田梗，曬谷坪，還有升起的炊煙，生活在農(nóng)村的人起得都很早，五六點多鐘，就開始起來生火。她們的面龐在紅彤彤的火光中也泛起了紅光。小孩子們可就樂了，坐在火旁，烤著小手。

我還記得有一年，媽媽在電話中告訴我說村子里有自來水了，還修了路，很寬，等我哪一天回來就不用坐船了，直接坐到村子上頭的坪上，還是很方便。

“本來啊是要通到村子里面來的，但是修路要占田，那幾戶舍不得自己的田，就不肯讓他們給修，但是通到村子上頭也還是便利多了。寬寬的路面著實方便了城鄉(xiāng)的聯(lián)系，人們進城也方便多了，但是進城了，就被那里面的東西給吸引住了，就不愿意在鄉(xiāng)里面扎根了，現(xiàn)在，都看不到幾個年輕人了，都是一些不愿意走動的老人，守著這快土地。做不動了，多少還是得做點，不然大片田地都要荒廢了，看著心疼。在地里勞作這么多年，對這塊地也有感情了，就像自己養(yǎng)大的孩子一樣，舍不得把它丟在那里，不管它。”媽媽的話不斷地在我腦海里重復著。

在我20歲那一年，過年的時候又熱鬧了一回。很多出門的人都回來了，他們改變了很多，頭發(fā)束起，穿著杰克衫，黑皮鞋，跟以前的穿著完全不一樣，聽著他們說著外面的精彩生活，我也就耐不住農(nóng)村的生活了，于是別了爸媽，年后跟著他們?nèi)チ送饷妫缓笠蝗ゾ褪嵌嗌倌辏嗄炅耍诙嗡线@塊熟悉的土地，感覺自己的血液都在翻騰，腦海里一直在想著重逢的情景。兒時的樂園現(xiàn)在該是什么樣子了呢？

每過一個村莊，司機就會報下一個地方，然后聽到生我養(yǎng)我的地方的名字時，那種得意和激動都無法用言語來形容，我禁不住地叫了出來，司機看了我一眼，然后意識到自己的失態(tài)，便安靜了下來。

“你很久沒回去？”司機問道。

“嗯，很久了，你怎么知道”

“我干這行也很久了，每天來回在這道上跑，多了，很多人的也就熟了，也記得到面容”

“你是C莊的？”

“嗯”

“我看著你們這兒好多年輕人出去，都沒看到幾個人回來過，偶爾吧，可能還帶了女友”

“哦，年輕人都喜歡熱鬧”

“外面是挺熱鬧的，還是家里好啊，在自己生活的地方還是有安全感，不止你們村，我們村也走了很多，能留下來的都是少數(shù)，大家都嫌棄這里賺錢少，生活單調(diào)，都想出去找找樂子”

“你就在這里一直開車？”

“嗯嗯，哈哈哈”然后就笑了起來，然后我也不管他了，一直望著窗外的風景。

“咦，那兒的樹怎么不見了”我指著窗外的一個山包，以前還是滿山的清翠，現(xiàn)在只剩的幾棵孤零零地佇立在那里，有點虛弱。

“我也不太清楚，可能是被移走了吧”

“哦，多好的樹，可惜了”

“好了，到了，年輕人，再見”我下了車，看著他的車搖搖晃晃地開上去，真替他擔心，不過想著他很多年的經(jīng)驗，便笑了。

從車上下來還要走十幾分鐘，雖然坐車坐得累，到想到十幾分鐘后就可以到家，還是滿滿的開心。回來之前提前給爸爸媽媽打了個電話，告訴她們我要回來了，然后她們就說要給我弄一些自己做的特產(chǎn)吃。她們永遠都是這樣，為每一次我的回來欣喜不已。

這樣想著想著，就到了家門口，爸爸在門口弄了個小鐵絲門，我正要進去，媽媽穿了個圍裙跑出來了。

“哎呀，老頭，快來，兒子到家了”

“來了，看把你給急的。都在耳邊念叨一天了”媽媽把鐵絲門拉開，一邊提著我的東西，一邊拿我的行李。

“你爸呀，總是不消停，今天弄個鐵絲門，趕明兒不曉得又出了什么新花樣。”

“你這婆子，這鐵門不是你說雞兒經(jīng)常進來家里，然后我就弄個門，你還說好，你說你這”

“爸，媽這不是怕你辛苦嘛”我趕忙說道。

“兒啊，飯菜都弄好了，都是你小時候愛吃的，還熱著呢，想著你差不多到了，我們就提前了一點弄，咱把菜拿出來吃啊，地大，熱鬧。”說著進進去拿菜去了，我也準備跟著進去。

“你這大忙人，一回來還不多休息，整天在外面也夠累的了你，去去去，趕緊坐著去”她把我輕輕地推開了。

我在庭院里看了看，爸爸把院子里的花草打理的真好，他自己也是愛這個的，沒事的時候就種一些花草，除草，澆水，修剪枝葉，他都是親力親為。有些花草叫不出名字，我就記著一種，因為小時候常常在下雨天之后把它一朵朵地摘下來，然后把花里面的水喝掉，很甜，我一直都不知道為何這種花的里面的水是甜的，也不知道是從什么時候起開始喝這花的水，好像是一個很久遠的秘密，而我是第一個發(fā)現(xiàn)秘密的人，然后我就召來很多朋友，跟她們分享。雖然大家都解釋不清，但是花露的味道至今還留在腦海里。我又摘下一朵，沒有露水，該是很久沒有下雨了吧。

“快快快，吃飯吧，別涼了”媽媽催促我坐下，然后一邊吃著一邊說著話。我聽著她們說著村里人的故事，好像我是一個聽故事的人。

吃罷，媽媽告訴我說等會兒去一個姑姑家去一趟，“她回來了，一回來就說好久沒看到你了，我說你過幾日就要回了，她說等你回來就過去她那里，讓她看看你”

我一下子聽的一頭霧水，“哪個姑姑”

? “看你這記性，就是那個很喜歡帶著你玩的姑姑啊，后來嫁去了臺灣，那個時候你還小，不記事，我去田里干活的時候就直接把你放在她那里”

? “哦哦，我記起來了，只是兒時的記憶著實久遠了，我都快模糊了”

? “等會兒我們過去看看她，她肯定特高興。”

其實我是不大愿意去到處走走的，有時候怕熱鬧，不大愿意過多的說話，聊天也是一件累人的事。最后還是捱不過媽媽，推脫不掉她們的熱情，我還是隨著她過去了那個小姑姑家里。一見我，那姑姑就夸我長得越來越好了，長高了，變帥了。然后就拉著我在火旁坐下，聊起我在外面的一些事還有她的經(jīng)歷。頭實在是暈的很，我迷迷糊糊應(yīng)答著，完全不知道怎么樣結(jié)束的。

聊天實在是累人。

? ? 第二天，我想獨自一個人去河邊走走。好久沒看到它了。

自從家家有了自來水之后，也沒多少人去河邊洗衣服了。游泳的人還是一樣地多，同齡的人都笑我現(xiàn)在還是一個旱鴨子，“我們村離水這么近，你都不會水，我們村里面好像就你現(xiàn)在游泳還要穿著個救生衣吧。”他們總是會這樣笑我。說來也是，從小到大，我都沒有學會脫掉救生衣游泳，因為害怕，有了一次嗆水的經(jīng)歷，就再也不敢掉以輕心了。但是對水對河還是有著一種特殊的情感，總覺得水最為純凈，能夠洗凈一切，也能夠讓人躁動不安的心安靜下來，所以還是喜歡住在依山傍水的地方，閑暇之時，去游泳，劃船，還是別有一番情趣。正當我獨自沉思的時候，一聲呼喊過去，劃破了水面的平靜。

? “你會游泳嗎？”我看過去，五六個人，三男兩女。

? “怎么了，我不會”

? “還想問你借救生衣的”一個男的指了指我的救生衣又指了指其中的一個女人，我就懂了，原來他是想借我的救生衣給不會游泳的女人。

? “哦，你拿去吧，我不游”然后就把救生衣給他。

? 他接過去，說了聲謝謝，就把衣服給女人穿上，再從一塊大石頭上跳了下去，濺起朵朵水花，女人往后退了一點，還是有點害怕，后來那個男的游過來，拉著她從淺水處的石頭上滑下去。

? “你怎么不去”我問身邊一個女的，她坐在那里沒有游泳的興致。

? “我不喜歡，怕水”

? “你們聽口音不是我們這里的”

? “嗯嗯，我們是從四川過來謀生的，伐木，知道嗎？”她說的如此輕松。

? “嗯”原來那片綠色真的是被人給活生生的砍掉了。我不由得一陣心疼。是不是如今，都要以犧牲無辜的樹木來換取地方的發(fā)展呢？

? “救生衣你們拿吧，我也不用了”丟下一句話我就走了。我能想象背后那個女人的驚訝，管它呢。

? ? 第三天，我準備走了，公司一直在催。媽媽也不忍我走得如此匆忙，但是也是心疼我的，不愿意我受到上面的批評。臨走的時候，隔壁的王奶奶過來看我，還給我一籃子雞蛋，我深知勞作的辛苦，斷然是不能接受的，可是王奶奶也不依不饒，硬是要我收下。后來媽媽也叫我收下她的心意，往后自然多給王奶奶一點照顧，若不接受，王奶奶還會說你是嫌棄她老了，嫌棄她的東西。我只好收下，謝了奶奶。媽媽送我去坪上等車。說了很多，她總是這樣感傷，是不是人老了就會特別擔心很多事情。我抱了抱媽媽，答應(yīng)她一有空就多回來看看她。

? “還是電話方便點，省錢”。。。

? ? 我揮了揮手，“快走吧，別擔心我們啊，你一定要好好照顧自己。沒事兒還是不要經(jīng)常打電話，話費貴”，車子開出了好遠，我還是從車窗里看到了山下那個在風中單薄的背影，是那樣渺小，是那樣讓人心疼。

別了，母親，別了，村莊。

? ? 到了工作的城市，有一陣子心不在焉，常常忘記做一些事情，被上司批評了好幾次。后來愛情也不順，交往兩年的女朋友提出分手，她說我們兩個人在不同的軌道里漸行漸遠，她不懂我就像我不懂她一樣。我接受了，此后又恢復了單身。但是心里總是不大開心的，一開始以為是失戀后遺癥，后來發(fā)現(xiàn)好像不是那么回事，時間一點點的過去，心里的某種不知名的情感越來越強烈，總有一個聲音一直在夢里輕輕地喚著我過去。在夜最深最安靜的時候，就會聽到它，那么清晰明朗。

? ? ? 踏著晨幕，我又趕上了南下的這一班火車。熱鬧依舊。

? ? ? 夢里面，我又回到了小村莊，長長的河流，綠油油的田，錯落的房子，成群的雞，牙牙學語的孩子...勤勞而樸實的人們在緩緩升起的炊煙又開始了新的一天。