文｜余語于隅
夫其季序四也，北風(fēng)既已如劍戟矣，奈何又兼霏霏霪雨乎？
夫陋室透寒哉！四足僵而五體涼，氣浸骨髓，意入冰雪，雖無天地一白之勢，亦不失萬物寂滅之酷也。
況其舊枕薄衾而已，破衣爛衫而已，溫飽尚遙遙，乃復(fù)敢有畫餅之妄念而圖小康邪？
噫噓！夜其未央，周公難逢，欲手談而不得，其人無眠，將奈之何！
燃燈而展卷，俄而無意興矣！扔卷以調(diào)墨，欲揮毫也，筆凝于半空，將下而未下，墨滴而染白宣，恨陡生焉：習(xí)之三載矣，不師古，不奉法度，騁性為之，忽焉楷，忽焉隸，忽焉行，忽焉草，常心無有，毅力匱乏，興起而朝暮不輟，興盡而旬月不握筆，如此，安能有所得成哉！
夜雨丁零，斜點(diǎn)拍窗，萬家燈火滅，天地諸類靜，唯吾醒乎？有伊人否？共我無眠。
空空陋室，冰雪衾枕，勞燕分飛三月前，至今時(shí)時(shí)念伊人，伊人嫣然，伊人無歸，伊人已是舊人，舊人顏笑別屬也，唯待新人來，問：新人安在？由是愁緒生，如汪洋兮，綿綿無斷絕也。
憶及生平，太息迭迭而不可歇。
吾非天性愚鈍也，學(xué)而覺其易，故學(xué)而不經(jīng)深心，嘗而淺，習(xí)而半，是故敷衍師長而已，遂乃終無大成，其材由是朽腐，雖神工雕琢，亦為廢器爾，豈能置之堂室哉！
或見吾之文者，曰：汝之文尚可，可付刊而稍得其酬，亦有補(bǔ)于清貧，俟其時(shí)，得微名，獲小利，其豈不美哉！吾惶恐，對(duì)曰：吾之淺陋輕薄，吾自深知，不忍棄文者，吾實(shí)愛之，然不敢示之于人，何哉？李杜古來少，太史公獨(dú)騷，吾之文，棄之于廁猶恐污廁，安敢付刊貽笑于人邪？遂乃罷。然其人甚愛吾之文，潛行付刊，如斯，吾之文始見于刊，一曰《懷念我的外婆之河西姥婆》，得酬千四百，一曰《橋頭街記事》，得酬千一百九，如此爾。
止于斯，其人殷殷，欲納吾之文以付刊，恒婉拒之，吾之為文，在自娛而已，在自樂而已，焉敢生癡望而以此圖謀邪！
或曰：汝之文尚可，略有采，若以政經(jīng)時(shí)事行之，一旦得尊者青眼，擢起于卑微，置之左右而倚，功名利祿豈不優(yōu)渥，何至于淹留經(jīng)年，七歲不得尺寸之進(jìn)哉！吾謝爾對(duì)曰：吾之志，在山水文字爾，不在功名利祿間也。
筆墨，吾之愛，傾心二王米黃，時(shí)習(xí)之，雖不長于此，吾不輟之；詩文，吾之愛，神交李杜蘇歐，雖不長于此，吾不輟之。
吾之長，不必吾之愛；吾之愛，不必吾之長。
唯愿：自娛于中可也，自樂于中可也。
空腹多怨，中懷有懣，而難道與人也。
夜雨仍復(fù)，歷冬難離火，度雨亦需火，冬且雨，能無火乎？然無火，悲夫也哉！
罷已哉，多言無益。
