?我喜歡，夜晚來臨，初上床的寧靜。昏黃的路燈，會悄悄的透過窗戶，在天花板，投射出斑斕的星空。

?我喜歡，將雙手交叉放在胸前，就靜靜地看著這黑白相間的奧妙。我會想到一些事，小時候，住慣了農村的我，偶爾也有一兩晚，寄居在城市。我喜歡，聆聽空氣中偶爾飄來的，摩托車呼嘯。我喜歡，感受城市在夜晚建設中低吼，既不會過于喧囂，又不會安靜的找不到出路。

?那是年少時候的美好，喜歡沉浸在這個世界中，陶醉！會為一點點小事，感動；會為一絲絲情景，興奮；很少遇到那些傷感的事情。就是在這樣一種情況下，我有一群好朋友。那是情竇初開的歲月，我的好朋友之間，也會發生，那個非常神圣，又非常單純，且有點幼稚的游戲。

?什么是愛情呢？也許永遠都不會有答案，更何況是年少的我們，可是我們都喜歡去追尋，這個答案。我們相信，情侶會一路相伴下去，因為分手是那么痛苦；我們相信，學霸會是我們中未來最好的，因為學習是那么重要；我們相信，友誼會一直如此，因為不可想象我們沒有彼此的時光。

?生活一晃，近十年過去了，我收到了我人生中第一份請柬，結婚的請柬。這一封請柬，來自這群朋友中的一位，她當時的男朋友，也正是我最好的朋友、最好的朋友。可是，我和她，和他，已經很久很久沒有聯系了，這無關乎人品的好壞，也無關乎人情的冷暖。在我看來，這只是時光的流逝對當年稚嫩的拷問。

?曾經，他們是如此的令人羨慕，男生追了女生很長一段時光，為她洗衣陪她散步；曾經，女生是多么愛著這個男生，教學樓下的等待、飯桌上的關懷……這一切，都只能一笑而過，如今，她嫁的人不是他！

?其實，那段美好的歲月之后，發生了許多事情，有我知道的，有我不知道的，有我牽涉甚深的，有與我無關的，這都不重要了。重要的是，那是一個最單純的年代，為我們塑造了最純潔的友誼、最質樸的愛情和最迷人的生活。但，那也是，最容易崩塌的時代，把我們帶向了深淵，當我們再往上爬的時候，無人再敢回到那樣的單純。

?當我收到這一封請柬的時候，我如夢初醒。在此之前，我的青春似乎依舊漫長。在此之后，代表青春的符號逐漸消失。我只能告訴自己，當年的朋友都走上了各自的路，往日的時光只能帶著往日的美好遠去了。

?時至今日，我們都明白了，分手的痛苦不是不可承擔，學霸也不是生活得最好一個，友誼也會隨著時間淡化。

?一切都變了，想法在變，觀念在變，性格在變，最終人變了。這是一種成長，也是一種流失。唯一不變的，只是，我依舊喜歡初上床的寧靜。

?謹以，這篇不知所云的文字，祝福我的朋友新婚快樂。雖然，我們友誼不再熱烈，但，這種平靜中，必定更能長遠。