記得第一次讀這本書的時候是初中二年級，那時候的我還是一名不諳世事的孩子，對文中的性與愛什么的全然無感。只是把這本書當(dāng)做了一個看不懂的故事。唯一看明白的是——男女主角死于車禍這件事。
如今的我已經(jīng)21歲了。由孩子蛻變成一名成年人。此時的我閱歷和思想跟以前大不相同，再去讀這本書，自然對以前不懂的事物有了更深的理解。但是仍然有很多令我困惑不已。
比如：生理的宣泄是謂性嗎？兩個人相伴的快樂就是愛嗎？有時候我以為我懂了，我以為我知道了，但我真的懂了？又真的知道了嗎？讀完這本書，我反復(fù)思考著一個問題：我的愛是不是“媚俗”的產(chǎn)物呢？
文中特蕾莎看著頭發(fā)開始變白的托馬斯，終于放下了“不能承受的生命之重”，至此才告別了每天的噩夢。托馬斯老了，再也不能離開他，只能像一直小兔子一樣依偎在她的懷里。她徹底得到了他的全部，得到了她夢寐以求的獨一無二的愛。同時，她又有些羞愧，羞愧自己對愛的自私。
托馬斯的情人畫家薩比娜的“不能承受的生命之輕”讓她一直渴望背叛。薩比娜的情人大學(xué)教授弗蘭茨的“不能承受的生命之重”使他致死也沒有免于“媚俗”！
“卡列寧”陪伴特蕾莎十年，它對特蕾莎的愛是最無私的，也是唯一能達到她愛的標(biāo)準(zhǔn)的生物。可能正因為它是一條狗，所以它才不會像人類那樣想的太多，考慮的太多，能奉獻無私的愛吧！
“卡列寧”這個名字是特蕾莎根據(jù)列夫托爾斯泰的著名小說《安娜卡列尼娜》中的卡列寧這一形象取得名字。在《安》這本書，卡列寧身為政客，整日忙于事物，才導(dǎo)致了自己的妻子安娜跟情人伏倫斯基的私奔。而這本書中的一只叫“卡列寧”的狗卻是唯一一個能給人全部的愛的生物。真是一個巨大的諷刺啊！
什么是“肉與靈”？什么又是“性與愛”我讀完整本書也沒有找到答案。我想即使我能從中尋得，恐怕也是我一廂情愿的“媚俗”觀點吧！
索性也不再尋求什么，至少作者精妙的語言和情節(jié)，一直深深的吸引著我。讀這本書，經(jīng)常會有一種被帶進書中某個情景的感覺，在這期間產(chǎn)生許多思考。
等我再過些年，一定重讀一次，相信會有絕不一樣的感受吧！想想真是有趣呢~
