青年站在窗邊，陽光透過窗戶灑在他柔和的側臉上。

“托尼，我馬上要和MJ結婚了?！彼穆曇袈犐先ヒ蝗缂韧臏厝?。

真絕情啊。托尼摩挲著高腳杯的杯沿，目光直直地盯著年輕人的側臉，想從上面看到他的一絲波動。

“你希望我去嗎？”

“我不知道，托尼，雖然我希望你能參與我人生的任何一個時刻，但是我們是不對的，這對MJ不公平?！?/p>

“那么你和她結婚就是一種公平了？”他飲下一大口酒，辛辣的味道在口中擴散開來。“你們的婚姻不會掩蓋我們的關系?！?/p>

青年把臉轉過來，逆光讓托尼看不清他臉上的表情。“但是你知道的托尼，這已經不是僅僅關乎我們二人的事了。”

英雄？托尼放下酒杯走向青年，一只手撫上他的后腦，一只手點住他的嘴唇。英雄這個身份讓他們舍棄了多少？他的手指分開青年的雙唇，探進他的口腔，感受到他的舌尖在自己的碰觸下舔舐著他的皮膚。

“我不會去你的婚禮，而且我還要向你要一件送給我婚禮的禮物。”他帶著侵略性狠狠地吻上對方。

MJ一直在寫稿，為了她的記者事業，她已經很久沒有吃晚餐了。彼得走進臥室，“MJ我做了點煎餅，我想你需要吃點東西，你已經一周沒有好好吃飯了……”

MJ抬頭看了他一眼，“親愛的，我很高興你還能來關心我，雖然我上個周就告訴你我有個非常重要的采訪，我要好好準備這關系到我的晉升?！?/p>

彼得剛想說什么，MJ打斷了他，“你知道嗎，有時候我覺得我是自己在和自己對話，就像你不存在于我的生活一樣?！彼畔率种械牟牧?，抬頭看著鏡子里的彼得，“謝謝你擔心我彼得，我能活到我們的婚禮，這點饑餓還不算什么?！?/p>

這倒是實話。彼得心里愛著另一個人，一個男人，一個長者。他叫托尼斯塔克，住在紐約最豪華的大廈里。

但他與托尼之間不會再有未來，再過一個周，他的生命將會和MJ分享，他的無名指會套上一個銀環，他的嘴唇會吻上一雙幾乎沒有留戀過的。

彼得第一次正式見到托尼是在十五歲，在他和May嬸破舊的小公寓里。他的眼睛那么深邃，他對他眨眼要他一起撒謊的時候，彼得幾乎要陷進去。

十五歲，高中一年級。躁動的年紀彼得徹底被托尼俘虜，他渾身顫抖，幾乎不能完整地說出一句話來。

“你怎么了彼得，最近心不在焉的。”奈德首先感受到了他的不對。

彼得沒有回答，他的心思哽在喉嚨里。托尼斯塔克像病毒一樣侵入了他的身體，生命力如此頑強，永遠寄生在他體內。它可以裝作不存在的樣子，但它又的確存在，并且總在最不合時宜的時刻發作。

但這后來他得到了治愈。他們悄悄在一起了。

高中畢業后，彼得去了MIT。他一直追隨者托尼的腳步，雖然他的起點有點晚，但是他還年輕。

在大學里學習了多種語言：意大利語、法語、西語，中文——他們在托尼買下來的學校旁邊公寓里互訴愛意，用世界上所有美妙的語言。

每一種語言都和它所屬的民族有相似之處。沉浸在各種外語發音中，彼得覺得托尼似乎也呈現出不同的自己——意大利語的他喜歡用大拇指和食指關節捏自己的臉頰①；用法語為自己念詩——Ce siècle s'est avéré fou, inhumain, et pourri. Vous étiez, êtes resté, intelligent, tendre et incorruptible②；他會在床上一邊深深地進入自己，一邊對他說te quiero…至于普通話，他還不怎么會呢。

要想追上托尼，僅成為mit的學生還是不夠的。彼得比原來更加勤奮地學習，廣泛涉獵，加上他的天才，另一個身份也不再讓他難以把握，紐約好鄰居的工作也越來越熟練。

25歲的彼得第一次和托尼出現在報紙的同一個版面上，他的照片被刊登在托尼的旁邊。照片不錯，雖然他的臉看上去依舊稚嫩，像擔負不起什么責任一樣，但無論如何，那的的確確是他的臉，就在托尼旁邊，并且一夜之間發行在整個紐約，甚至美國。他們第一次在整個國家的人們面前，靠的那么近。

記者們略有嘲諷地稱呼他為斯塔克的繼承人。他看著電視上接受采訪的托尼說，帕克工業要想追上他，還有很長的路要走。

托尼吻了吻他的發旋，“不過我喜歡他們那么叫你，就好像你已經冠上了我的姓?！彼痤^來去捕捉托尼的嘴唇，兩個人交換著口中的津液，糾纏著到了床上，可在興致最高的時候，彼得卻突然感到失落。也許是體內的病毒從最隱秘處鉆了出來并沿著主血管游走。

彼得猛然明白，這樣的遮掩讓他充滿了不安，他想要什么來證明他們倆的關系，一對紋身或者一對哪怕藏在衣領下的戒指。哪怕托尼不得已在外應酬時能讓別人心照不宣，這是別人的所有物。

但是他還沒來得及做什么，羅曼諾娃③找上了他。

“彼得，我有些建議要送給你——之所以不是托尼，我想他不會聽的。”

“你覺得我會聽嗎？”

“不會比托尼難搞?！?/p>

“TRY ME.”

“彼得，你知道，當出現第一個英雄時，人們是欣喜的，但當出現第二個，第三個…甚至更多時，人們就懂得恐慌了。彼得…兩個英雄的結合是個糟糕的選擇，這個國家不會容忍，平民也不會。”

“和托尼在一起的是彼得帕克，不是蜘蛛俠?！?/p>

“你真的能把蜘蛛俠從彼得帕克的血液里分離出去嗎？”

當然不能，蜘蛛俠是他的一部分，也是蜘蛛俠成就了現在的彼得帕克。

“你現在代表的是神盾局嗎？”

“現在是代表個人，再過幾天或許就是神盾局?！?/p>

彼得從他們的公寓搬出去了。他從畢業后就再也沒有和托尼分開過，前后出門上班，晚上一起巡邏。偶爾有爭吵但馬上不是在擁抱里解決，就是在床上。

現在好像夢醒了。

托尼給他打了一天的電話，直到他的電話關機。他不敢接起來，托尼也沒有來找他，似乎等著他明早又會自己回到公寓去。

彼得在托尼又一次打來電話時掛斷，按了很久發了一條簡訊。他再也沒有打來過。

彼得很長時間都無法投入到新的生活里，他的助手安娜勸他去找個女人或者男人，不要在公司里浪費她的時間。但是對彼得來說，所有的追求者和托尼這個海洋相比都只是小水洼或小溪流，最多也就是條小河。他得到過海，又怎會向一條溪流獻上真心。

直到他再次見到MJ。高中畢業以后他就再也聯系過以前的同學，奈德也僅僅是在回家的時候小聚一下。

那天是號角日報的采訪，他沒有想到來的人會是他的舊識。彼得想如果他知道是MJ，或許他會推掉這個采訪，多年不見的同學讓他們的談話有點尷尬，不過好在MJ云淡風輕地將采訪進行了下去，他才覺得不那么無所適從。

但采訪結束后，MJ主動要求請他吃飯，他腦中想了無數個理由來拒絕她，但最后彼得還是同意了。飯菜很好吃，兩個人沒有尷尬到無法聊天的地步，多是聊了一下自己的工作。

飯后彼得送她回家，MJ系完安全帶突然開口坦白，其實她是特地申請了這次采訪他的機會的。彼得自從上了大學后就再也沒有了消息，她再也無力承受單相思的煎熬。MJ從八年級就被彼得吸引，一直到中學畢業，暗戀了兩年；雖然后來彼得音訊全無，但她對彼得的愛慕不但沒有減少反而日益增加。彼得卻對她只有模糊的記憶了，或是說幾乎毫無印象，只記得她凌亂的卷發和有些怪異的言行。對他而言，整個世界能與他結合的人分為兩半:托尼和托尼之外。前一半中只有一位，而后一半則包括其他所有的女人和男人。如果他注定無法冠上斯塔克的姓，那么他的伴侶可以是后一半中的任何一位。為什么不能是MJ呢？既然她那么渴望。

婚禮前他去見了托尼，他從自己這里要去了婚禮的禮物。一整夜，他叫到喉嚨都啞了托尼還是不放過他。他甚至扔掉了套子，說如果以前不用這個東西或許他早懷上了，哪里會有他跑掉的一天。

他們一直瘋狂到天亮，彼得又在這里昏睡了一整個白天才醒過來。等他回到自己的公寓，MJ已經找了他兩天了。但她什么也沒說。

婚禮是在MJ家中舉行的。來客不多，兩個人都是朋友不多的人。彼得也只是簡單地在社交媒體上宣布了自己的婚禮，沒有邀請任何媒體。但來參加的人們都滿心歡喜，像是他們是多么天造地設的一對似的。

MJ被祝福得有些發懵，當然還有一個原因是她的頭發快要撐不住變回原形了。她長了一頭爆炸的小卷發，頭紗固定在上面時很難完美地呈現出美態。她讓造型師花了很久的時間去打理她的頭發，發型師盡力了，但她現在感覺幾個小時前明明柔順下來的頭發又開始隱隱膨脹。

婚禮上沒人留意到MJ的不對勁，大家都在縱情作樂。她覺得自己像是強行裝作樂佩的巫婆。后來她干脆把頭紗摘了，沒想到發夾卡在了頭發里，她用力地拉扯，結果崩斷的發夾一下劃破了她的臉。彼得飛奔著找來毛巾，一邊安慰她一邊給她擦拭，但就在此刻他又感到一陣熟悉的失落。他體內的病毒又開始作祟，他不是站在在托尼面前，托尼在他的大廈里，馬上要和一個不認識的女子結婚。而他，彼得帕克所有的，是花了三個小時做發型的MJ和手上的血，仿佛是自己親手毀掉了夢想。

他現在應該和托尼在他們的公寓，而不是在這里。

客人們圍著他倆拉起手來跳舞，彼得跪在環舞的中心，卻陷入了孤單的深淵。

后來他喝醉了，在洗手間里睡了過去。人們進不去，就把門給撞開了。

他們沒有過蜜月，彼得很快又投入到了工作中，MJ也繼續為了晉升發愁，仿佛天生的默契一般，兩人都對蜜月避而不談。MJ不可否認，彼得是個好丈夫，從別人的角度來說，習慣埋頭工作，從不關注女人，不拈花惹草，更不荒廢時光。

MJ擁有一切幸福的假象。她只得到了彼得這個人，卻得不到他的心，也不知道該怎樣去贏得。她早就知道，當初彼得沒多做思考就答應了她是為了躲避什么。

離開了托尼之后，彼得體內的病毒又開始頻繁、肆意地在體內流竄。他開始覺得不耐煩，總喜歡撥弄自己的手機，開會的時候也不停走神。媒體們總捕捉到他尷尬的一面，在頭條上大肆諷刺挖苦他，用托尼斯塔克的成功襯托他的不成熟。彼得患上了“斯塔克”綜合征。但他從不掩飾，知道的人不點破，不知道的人覺得他不正常。無所謂，他已經失去了托尼，缺少了一半的人本來就不會正常。

他和MJ安然地度過了婚姻的頭兩個月，平靜如水，當然，再沒有一個人像托尼那樣打動彼得。他從15歲這個躁動的年齡，到25歲逐漸成熟。他內心因托尼而生的悸動已經有了節拍，沒人能唱響它。彼得是個執著的人。執著是種天性，從他倆剛相識時一天固定發上百條短信，到那怕沒有制服也要去找禿鷲，他甚至固執到這輩子可能只有一個妻子MJ，一個最好的朋友奈德，一個鐘情的人——托尼。

再過一個月就是彼得的生日，每年這個日子他們都會去遠離人群的小島上，沒有紐約的擁擠，喧鬧，擠破頭想要探尋你的一切的媒體。但是今年彼得大概要和別人分享這個日子了。

但哈皮的一通電話打破了他表面的沉靜，他告訴自己托尼要結婚了，和一個意大利女星，哈皮等著彼得的回復，但彼得卻沒有出聲，他突然間喉嚨劇痛，無法開口講話。他放下話筒，發了條他會去的短信，跌跌撞撞地回了家。他錯了，托尼在報復自己，他把婚禮的日期定在了自己的生日，現在他要和第四個人一起分享這個日子了。

他打開冰箱發現沒有水，他和MJ都不是注重生活的人，何況這個公寓以前一直是空的。彼得轉頭打開水龍頭，饑渴地用嘴接著流下來的水，他的喉嚨太痛了。水龍頭沒有擰好，無休止地滴著，發出惱人的滴答聲，像啄木鳥一樣叩擊頭部。

他會去的，彼得想。

注釋:

①意大利南部的人喜歡用這個動作表示別人很可愛

②薩岡寫給薩特的情書，譯文:這個世紀瘋狂，沒人性，腐敗，而你卻始終溫柔，清醒，一塵不染。

③羅曼諾娃而不是MCU里的羅曼諾夫，這里采取1610設定，寡姐是個大反派，她的目的就是為了攪亂復聯BGM:1965——Zella?Day