夢醒了，我呆呆的望著屋頂，四十五年的日子里，斷斷續續，一次次被一個夢嚇醒，【洗衣服的媽媽，玩肥皂泡的姐姐，從嬰兒床掉下來的弟弟，同一個夢境，做了四十幾年】……我想起了昨天讀書時的一段話……
長大不僅僅是指年齡達到了某個數字，還有內心真正的成熟。這個世界并沒有我以前想象中那么簡單，以前我看到的不過是這個世界中比較單純的那一面，才會自以為成熟過人。
那個有陽光的午后，一間咖啡館里，我望著對面這個兩鬢斑白的中年男人，心里想：“他長的真的是太急了……”他用自己特有的敘述方式說著，我用我慣用的聆聽方式聽著，我在心里熟練的劃了一條豎線，這是一個用了四十幾年的豎線，覺得認同的在右邊打鉤，不認同的在左邊打叉……默念著我是那朵云，你又耐何……
我又一次在心里默默說：“等我再老些，我定會找個機會告訴你，我為何一直一直讓著你，寬容你，原諒你……”
人生有起有伏，有苦有樂，
有得有失，有輸有贏……
1971年的春天，你來到我們身邊，爸爸媽媽幸福的愛情結晶，兒子是爸爸媽媽骨子里的驕傲……爸媽的骨子里的重男輕女……姐姐我也是歡喜的，喜歡你肉嘟嘟的臉蛋，喜歡你的笑聲，哭聲……
1971年的秋天，那個陽光燦爛的日子，漂亮的媽媽在搓洗衣服，我和妹妹在玩肥皂泡，你在洗衣盆邊上的嬰兒床里依依呀呀兒語，沒有想到的是只有八大月大的你，爬著爬著卻扶著嬰兒床的柵欄站了起來，就在一瞬間我們大家還沒來得及歡喜……你摔了下來……【腸套疊，那個下午，爸爸媽媽坐在醫院白色木結構排椅上，媽媽哭著，爸爸緊握著我的手，先是不停的嘆氣，然后一遍遍對我說，丫頭以后要幫媽媽照看好弟弟……不到六歲的我突然間覺得長大了，那瞬間我有了人生中的第一個愿望，希望你早日康復，那瞬間我有了人生第一個責任，決定做你頭頂那朵漂浮的云……】
從小到大我時常想起醫院走廊里爸爸媽媽等待你手術的焦慮表情，我時不時會夢到你摔下嬰兒床的情景，會突然驚醒……從小到大無數次我想告訴你是因為爸爸說過讓我好好照看你，是爸爸用力握緊我的雙手，是一股力量讓我有一種責任去做一朵云……我們慢慢長大成人，對待事物上有不同的觀點，不同的角度……無論怎樣我都堅信自己是個好姐姐，凡事都為你著想，包括嘮叨……特別是爸爸現在去了天堂，我會永遠做一朵云，漂浮在你的頭頂……做你“忠言逆耳”云朵……
楊絳先生說～～在曾經的歲月里，每個人都會有大小不一的光環，但這光環已是“過去式”。當光環退去，誰都是柴米油鹽，誰都是一介布衣。“我們曾如此渴望命運的波瀾，到最后才發現：人生最曼妙的風景，竟是內心的淡定與從容。我們曾如此期望外界的認可，到最后才知道，世界是自己的，與他人毫無關系。”……
