那天晚上，在體育中心的“馬拉松美食嘉年華”廣場上，灌了一肚子的啤酒之后，回到家里時大約已近午夜了吧？這“激情的液體”沒能點燃我，難得一夜好眠。早晨醒來，看到兒子發短信問：“你知不知道一本小說叫《追憶似水年華》？”然后接著一條說：“給你推薦一個美術大師：愛德華.霍普，有時間關注一下他的作品。”另外一條短信是寫給媽媽的：“我爸給我發的東西看過了，寫的很好。”
噢，沒錯兒，父親節里我寫到父親的死，特意發給兒子，倒不至于要向兒子秀自己的文釆，卻是真心要給他提示親情。我很少給兒子看自己的文章，有限的幾篇他看過之后也都未置可否，這次暗里受到表揚，看來也許是真情打動了他。
說到《追憶逝水年華》，我問他有沒有讀過？他說：“怎么可能讀過？那是有史以來最長的小說，全書分七卷，近三百萬詞。據說作者開頭用整整三十頁寫一個人思考自己為什么睡不著覺。”喜歡極致的東西，是兒子一慣的風格。說起來，這部書我也沒有讀過，早年似乎有過一個簡編本，心理描寫太多，沒什么情節，我試著讀過，實在讀不進去，經歷這多年的人生歷練之后，或許現在去讀要好得多吧？
我告訴兒子：“法國人普魯斯特的這部書是二十世紀最偉大的著作之一。歐洲人是深諳小說智慧的，他們的小說有哲學意味。十九、二十世紀的古典作家善于細致入微的描寫和栩栩如生的刻劃，往往是不厭其煩，表現出極大的耐心，這正是它深刻的價值所在。但是，現代人已失去了這種耐心，再也沒有人那樣去寫，甚至也沒有人去讀了。”
兒子說：“有時間再去讀文學吧，先把經濟搞下來。有錢了什么都好說，對于我這種人，錢是多多益善。”在兒子開始談錢的時候，我還意猶未盡，又給他找出自己過去發過的關于小說的文字——
“米蘭?昆德拉認為在人類文明中存在著兩種不同的智慧，即科學智慧與小說智慧，當前者高歌猛進時，后者卻堅決地躲在角落里說著風涼話。在過去的一個世紀里，科學造福了人類，卻也給世界帶來深深傷害，如果不是來自小說的反對，還有什么力量可以對抗轉基因、核冬天、老大哥等等噩夢呢？米蘭?昆德拉的意思是：在現代社會中，小說雖然沒有工具的價值了，但還有方法論的價值，作為一種思想，它永遠不應該被泯滅。”
說實在的，我還真不是非得要在自己熟悉的領域里向兒子炫耀什么，而是希望他的學業能夠宏觀一些，全面一些，人生的高度更高一些——這正是文學寶庫中的宏篇巨制可以做到的。
兒子喜歡音樂和攝影，卻很少談及美術，這次主動向我推薦畫家，令人欣慰。 愛德華·霍普（1882——1967）是一位美國繪畫大師，以描繪寂寥的美國當代生活風景聞名。 屬于都會寫實畫風的推廣者，他的門生日后幾乎都成為了美國重要畫家，并被評論家稱為“垃圾桶畫派”——我喜歡有風格、有思想的畫家，我也很高興兒子能夠向我推薦這樣的畫家。
結束與兒子的交談后，跟妻子到河沿散步，由《追憶逝水年華》，說到男女的情愛，也說到兒子的單身傾向，當媽媽的對此一直耿耿于懷，她說：“在追妞兒方面兒子可是遠不如你呀。”這話在我聽來極不入耳，我的應答也義正辭言：“我從來沒有追過任何人！”她說：“那你說當初是我追的你？承認追過女人很丟人嗎？”
我說：“你也沒有追過我，也沒有任何人追過我。飲食男女，血肉之軀。倆人相好，互生情愫，若走到一起是件自然而然的事情，談不上誰追的誰！”此后，便陷入了沉默，回家的路上，誰也沒說一個字。
沒錯兒的， 風流總被雨打風吹去。 若是落花有意，流水無情，你再怎么追，也是沒有意義的。不過后來我想，本來就是隨便聊天，妻子也是那么隨口一說，我卻反應如此激烈，是不是對年輕時沒能死皮賴臉地追過別人心有不甘呀？
反過來，一個人若是沒有被別人“死纏爛打”地追求過，或許也是一件憾事……唉，流年似水，春光易逝啊。
