人的少年時代，能給予自己非同一般的影響的，必定是那幾個學(xué)校，和那幾個老師。說起來我的一生也夠幸運，從最初的啟蒙到現(xiàn)在學(xué)會做人，都遇到了給我一生影響的人。
在村里學(xué)校上學(xué)的那段時間，真的是我最開心最難忘的時光。
小時候家里窮，是不流行上幼兒園的，等到我五歲的時候，是我第一次上學(xué)，老家村里的學(xué)校。那是一個很小很破的學(xué)校，只有三間房子和兩個廁所，第一間是學(xué)前班，第二間是三年級，第三間是五年級，剛好有三個老師，廁所也是沒有門的，女廁所在里面一點，男同學(xué)們是不能轉(zhuǎn)個彎過去偷看的。里面有一個長滿了各種草的泥巴地大花園，當然也有特意種上的花與樹。
那是一個九月，開學(xué)的第一天，天上下著大雨，我們一家人的心情都特別激動，早早地起了床。爺爺用背簍背著我去報道，那個時候趴在爺爺背上，無比懂事的說，爺爺我一定會好好學(xué)習(xí)的。到校門的時候剛好碰見老師才剛到，因此第一個就到達的我顯得格外引人注目，我的第一個老師便這樣認識了乖巧的我。
老師開了門進去，曾經(jīng)無數(shù)次在外面看到過這座房子，進去一看布局果然是和家里不一樣的，覺得這是自己要學(xué)習(xí)的地方，就覺得特別興奮。第一個報了名，爺爺跟楊老師說我的名字，老師小心的在本子上寫上我的名字，王麗娟，但是我戶口本上叫王莉娟，所以這一個名字伴隨了我整個小學(xué)以及初中教育，中考要登記名字了才在本子上糾正了過來，現(xiàn)在想想，沒文化真可怕啊。
陸陸續(xù)續(xù)有其他同學(xué)來了，不記得我們的見面開場方式有哪些了，但我記得又有一個同學(xué)，她來的時候一直哭，一副不愿意讀書的樣子，我還過去安慰了她，給了她糖吃，跟她說以后我可以和她一起玩的，看來我從小就是一個交際花沒錯的。還有一個男同學(xué)特別不愛干凈，進來的時候邋遢極了，我還當面說過他是個流浪漢，還真是小孩子出言不遜啊。
一個班好像有三十幾個同學(xué)，有年齡大的也有小的，這也不難理解，不能靠年齡選擇上學(xué)的，只能看什么時候高年級畢業(yè)了、哪個班開始招人了。第一天老師向我們作了自我介紹，隨后叫我們上臺去自我介紹，我是第一個，也就大大方方的走上臺去，說完我的名字也不知道說什么，就說我是哪個村哪個組的，家里有幾個人，父母在哪里工作，真的是可愛得蠢得死。那個時候并不會有太多的想法，相反是現(xiàn)在上個臺還要考慮一下什么該說什么不該說，要怎樣才能吸引到臺下的注意，只是看到老師鼓勵的眼神，臺下的同學(xué)們都鼓起了掌就覺得開心的不好意思。
大家陸陸續(xù)續(xù)做著介紹，農(nóng)村的孩子好像也容易在這樣的小環(huán)境里土著嗨，但還是有膽小的遲遲不敢上去，老師只好作罷，畢竟每個人的性格都不同。
一圈自我介紹也完成了，楊老師重新站上講臺，又講了一些話，可是我一個字都沒聽進去，只盼望著發(fā)新書。那個時候想法真的很簡單，一個新書包，只為去領(lǐng)上新書，回家去看著爺爺用報紙為我包好書皮，之前看到領(lǐng)家大哥哥都是這樣子的。可是第一天并沒有發(fā)新書，老師就叫家長們領(lǐng)著回去了，我心情當然很沮喪，早早在幾天前就跟爺爺說把報紙留好給我做書皮。可是，小孩子的注意力總是容易被其他東西吸引，然后就會忘記了當下喜歡的東西，并且，這樣也有了盼頭，盼望著明天發(fā)新書。
終于到了第二天，老師說要發(fā)新書了，高興得一直翹首翹腦。我是第一個領(lǐng)到的書，翻著上面的圖片，一頁一頁的，還有油墨的香氣，覺得整個人都要飛起來的感覺。那是我最喜歡書本的時候了吧，所有動作都小心翼翼且心滿意足。回家迫不及待的要爺爺給我包書皮，看著爺爺包書皮也能看上一整天的感覺。
看著爺爺比尺寸、裁剪、折疊、固定，所有動作一氣呵成，覺得這是世間最美好最美好的事情。那個時候美好真的很簡單，自己喜歡的東西得到了就是歡喜。
楊老師教我們禮貌待人、愛護花草、尊老愛幼，所以每天早上進校門的第一句話我嘴里喊的永遠是老師好，這個習(xí)慣持續(xù)到我離開村里學(xué)校去鎮(zhèn)上讀書。以至于高年級的哥哥姐姐都認識了這個每天早上一蹦一跳著來上課，甩著馬尾，叫著老師好的小女孩，一些愛開玩笑的哥哥總是跟著起哄，模仿著說老死好。我也不理他們，那個時候不知道什么是害羞之心，只是把老師信奉為神，老師說的話一定就要去做。
老師教我們認字，第一次模仿著在書本上工工整整一筆一畫的寫上自己的名字，然后就是簡單的生字，每天一篇練習(xí)，然后第二天交給老師檢查。每次老師發(fā)本子的時候都會夸獎我，說我的字寫的好看又沒有錯誤，還會送我一面小紅旗，有時是一百分，有時又是一顆五角星。最喜歡本子上那些紅色的標記，所以每次的家庭作業(yè)都會格外認真。那個時候是最愛做作業(yè)的，可以一回家就翻開書本開始做作業(yè)，其實真的特別懷念那種感覺，現(xiàn)在學(xué)得越多，讀得越久，越來越不喜歡安安靜靜的做作業(yè)了，反而每次對作業(yè)都是厭煩的。
老師教數(shù)學(xué)之前先帶著我們?nèi)W(xué)校后面的竹林里取了很多小棒，那個時候小棒就是我們學(xué)習(xí)算數(shù)與樂趣相結(jié)合的工具，大家一起把它們帶回課堂，老師用小刀一根一根的削成大中小的小棒，然后大家一起涂好顏色，干了以后下一次又給它們寫上老師教我們寫的漢字，這便是數(shù)學(xué)與美術(shù)的結(jié)合，在數(shù)學(xué)中我們潛移默化的接觸了美術(shù)，在畫畫中我們愛上了數(shù)學(xué)。
老師為了開發(fā)我們的智力，親自給我們示范叫我們回家做手工藝品。有的同學(xué)用高粱桿做了更飽滿圓潤的小棒來，有的同學(xué)做了風(fēng)車來，而我也用馬尾花桿做了手槍，大家相互交換自己的作品來欣賞，互相喜歡，相互夸贊，小孩子讀世界很簡單，喜歡就是簡單的喜歡，贊揚就是真正的贊揚。后來老師給了所有同學(xué)禮物，是自己掏錢買的，我至今都還記得我得到的是一支鉛筆，鉛筆腦袋上有橡皮擦，身上還有花紋，可漂亮了。
老師教我們唱歌，唱的是那個年代的歌，現(xiàn)在都不知道唱的歌叫什么名字，可是當時喜歡的不得了，并且逢人便說楊老師唱歌可好聽了。
老師給我們上體育課，那個時候也不知道這就叫體育課，只知道老師每周四會帶著我們一個班出了教室，在花園里聊天捉迷藏講故事。其實楊老師空閑時間都喜歡和我們在一起玩的，只是不一樣的是，每周四的外出是在上課時間，而平時都是在下課時間。那個時候老師最喜歡我，他會抱著我，給我們一個班看他年輕時的照片，以及他一家人的照片，也知道了他有一個女兒正在上大學(xué)，而且當時我們都覺得姐姐很漂亮。他教我們編狗尾巴辮子，我們都是就地取材，一人找來十二根狗尾巴草排成一排讓老師教我們。老師很耐心，到最后我們都學(xué)會了，一人拿一把掃把放學(xué)帶回家給爺爺奶奶看，他們總會夸獎，夸贊楊老師教給我們的東西實在是太多了。
除了上課，我們最愛的就是學(xué)校的一切設(shè)施了。泥土地是我們過家家時最愛的東西，大家在樹下挖了一個一個的大坑小坑，這就是我們的鍋了，然后在樹上摘下一片一片的樹葉做碗，樹枝就是筷子了，各種千奇百怪的東西都會成為我們的生活工具，如此樂此不疲。
那個時候上課鈴鐺都是老師自己拿一個鐵塊自己敲，每每看見某一個老師拿著鐵塊走出辦公室，我們預(yù)計著他停留的二十秒鐘時間抓緊把炒好的菜裝盤，然后一個個意猶未盡的在最后一聲鈴聲中跑進教室。其實那個時候很喜歡上課，但也貪玩，所以放不下夢想也戒不掉玩耍。
我們學(xué)校的前面是一個水池，不管是夏天還是冬天都很棒，夏天我們可以來洗個腳涼快一下，冬天可以洗一洗沾滿泥土的鞋子。
學(xué)校的后面是一片竹林，本來挺愜意的一個小森林的感覺，但是里面有幾座墳，所以常常讓我們浮想聯(lián)翩，以至于望而卻步。我們也是喜歡穿過那一片看似陰森森的竹林，打教室背后去玩，那里是一大片沙土地，還有一戶人家，房屋和學(xué)校之間有一個洞，不長但是有一段曲折，彎彎曲曲的可以鉆進學(xué)校里面，每次我們都樂衷于此洞。
我們?nèi)嗤瑢W(xué)都很喜歡楊老師，所以我們不愿意承認楊老師已經(jīng)老了，當他有一天終于因為生病請假，我們還不以為意。那一天我們和往常一樣上課，可是久久不見楊老師拿著教鞭走進教室，鈴響完只看見一位年輕女性進來，她穿著白色的連衣裙，一雙黑色的平底鞋，梳著馬尾辮，很漂亮，這是我對她的第一印象。她自我介紹，說話聲音也特別好聽，我們才知道她是楊老師的女兒，是來給楊老師代課的。小孩子就愛變化，對這新鮮的老師充滿了好奇，上起課來全都津津有味。小楊老師給我們講她在北京上學(xué)，給我們講了那里的天安門和萬里長城，也給我們講了那里的北京烤鴨，第一次，我們知道世界上還有那么遠那么大的地方。她問起我們理想，我們都說要成為老師，那個時候真的覺得世界上最神圣的職業(yè)就是老師。所以多年后的我也不知道為什么越來越瞧不起老師這個職業(yè)，還揚言說最不會做的職業(yè)就是老師，原來我們都變了。
一天下來，我們算是第一次接觸了這個多姿多彩的世界，是的，中國是一本書，我生長的那個村子只是第一頁，而我們要不斷的閱讀，才能了解到中國。
第二天，天上下著大雨，等了很久楊老師都沒來，我們幾個平時比較鬧騰的便計劃著去老師家里找他。我們憑借著平時楊老師給我們敘述的家的記憶，終于在距離學(xué)校一段距離的路上看到了楊老師，他正在朝著學(xué)校走來。我們歡呼，大聲呼喊著他，他明顯看到了我們，又是驚喜又是感動。現(xiàn)在每每想起這個情節(jié)，我都感謝那時的自己，在這最后的一段時光里，給予了楊老師需要的溫暖與感動。
楊老師是忍著病痛來學(xué)校的，可誰想雨太大把泥路都沖軟了，他一不小心跌進了深深的水田里，很久才爬起來。回家換了衣服，他不顧本就虛弱的身體現(xiàn)在又多了新傷，就往學(xué)校趕來。他依然給我們上課，講有趣的事情，教生字生詞，教數(shù)學(xué)，教畫畫，教做手工，給我們削鉛筆，用自己的錢給我們買小禮物，從也不表現(xiàn)出自己的難受。
終于有一天，學(xué)校進來了幾個穿著正式的老師們，楊老師陪著他們進了辦公室，出來便臉色凝重。我當時也沒想這么多，我那個時候是獨自一人先離開的，去了小鎮(zhèn)以后班上的同學(xué)們也都陸陸續(xù)續(xù)來了，才知道是教育局下來文件說這個學(xué)校不能再辦下去了，至于具體什么原因大概就是師資力量不完善或者什么吧。
就這樣，我自愿離開了那個地方，我的同學(xué)們也被迫離開了那個地方。
我沒說的是我和同學(xué)們之間的特殊故事。
那個時候的孩子都是貪玩只圖好玩的，會有一個大一點的姐姐每天在放學(xué)路上攔著我不讓我回家，我也不甘示弱采取迂回戰(zhàn)術(shù)，但是往往都會被她欺負。終于有一天我告訴了我爺爺，他去學(xué)校找那個大孩子溫柔的說教了一番，她們就再也不出現(xiàn)在我的放學(xué)路上了。原來，什么事真的要跟家長說，小時候你忍受的欺負，也許都將是人生中最不愿提及的往事，所以現(xiàn)在一定要告訴孩子，遇到暴力一定要勇于站起來。
還有那個時候大家都窮，也都是爺爺奶奶帶著，他們年齡大了，并且只顧著干活，也教育不了我們什么。所以哪家孩子整天拉屎不擦干凈或者衣服臟得黑了一大片已經(jīng)是司空見慣了，還有的孩子會偷偷拿東西。那是我爺爺給我新買的一板筆，每支筆都有獨立的橡皮擦，我特別自豪就全都帶去了教室，還高興地在課堂上公然給老師和同學(xué)們看。誰知下午放學(xué)回家鉛筆就不見了，爺爺也只是安慰我說再給我買，爺爺是知識分子，他懂得的遠遠比奶奶多，也感謝他的教誨，讓我從小懂得做人。至于這些都是后話了，只是現(xiàn)在想起來才真的覺得，從小一個好的教育很重要。后來果然爺爺又給我買了筆，我高興，所以又把它們都揣進了書包里，只是這一次沒再公諸于世，但是還是再一次在下午放學(xué)的時候不見了。這一次奶奶終于忍無可忍，在門口田邊上破口大罵，罵什么偷東西的賊，她就像知道是對門的孩子做的事情一樣，指桑罵槐般。對門的孩子就是整天欺負我的大一點的姐姐，也不知道她是心虛還是怎么，就開始在對面罵我奶奶，話也說的很難聽。反正后來還是在一場冷暴力中結(jié)束了這場對戰(zhàn)，我也沒有去過多的想到底是誰拿走了我的筆，因為爺爺?shù)膽B(tài)度只是明確的告訴我，鉛筆可以再買，但不能把人都往壞了想。也許這也是我現(xiàn)在努力保持善良的重要原因吧。
我和欺負我的大姐姐還是在歲月中成為了好朋友，現(xiàn)在還保持著聯(lián)系，已經(jīng)不用再去想那兩板筆是怎么回事，有些東西我要認為它不是故意的。
故事就在這么繼續(xù)著，后來我們一起去看過一次楊老師，家里一副家徒四壁的模樣，他躺在床上似乎是病了，見我們?nèi)チ藪暝榔饋恚_心的跟我們聊天，還叫師母給我們烙了小麥餅。麥餅沒有我奶奶烙的好吃，后來自己做飯了才知道因為沒有放雞蛋。那個時候，楊老師家生活已經(jīng)艱難了，但我們渾然不知，他也依然用自己的錢給我們買獎品，鼓勵我們學(xué)習(xí)。
再后來我們都再也沒見過楊老師。
像是已經(jīng)畢業(yè)了，可是我們連一張畢業(yè)照都沒有。
