? 楊祈又一次來到了這里。他已經(jīng)離開這里很多年了。但他仍記得他的母親拿著一個(gè)標(biāo)識(shí)生銹的LV包，穿著一身嶄新的地?cái)傌浺约盎畠r(jià)卻又精致的妝將他半領(lǐng)半拖到一輛豪華轎車上的情景。“楊總，您約了客戶，再不走就要遲到了。”助理輕聲地說道。楊祈聽見了，卻又似未聞，點(diǎn)了一根煙，靠在貼滿小廣告的電線桿上。他每次心情不佳，都喜歡這樣。旁邊的助理焦急的看著表，卻又不敢吭聲。“走吧...”掐了煙，挺身，拂了拂后背。

楊祈坐在轎車上，看著街邊的景掠過四四方方的汽車玻璃。忽然他看見一個(gè)水果攤主正指著一堆被砸得稀爛的西瓜罵著一個(gè)靠著墻哭的男孩。他忽然想起了他最初的家里的那面墻，那面紙跡斑斑，釘著兩枚釘子的墻。每次他犯了錯(cuò)或是他爹喝了酒，他爹，他最初的爹，都會(huì)拿釘子上掛著的那根皮腰帶抽他。他已經(jīng)習(xí)慣了那種被抽的麻木感。“楊總，到了。”助理畏怯地說道，將他的記憶，從那間破舊漏水的老屋中拉了出來。

楊祈從汽車中跨出來，邊扣上西裝扣，邊走向酒店包廂。這里已經(jīng)是這里最好的酒店包廂了，可仍有一股子霉味。助理皺了皺了眉。楊祈卻一臉平靜，看著他的客戶，一個(gè)把稀疏的頭發(fā)抹得锃亮，穿著修改過卻仍不稱體的黑色西裝，滿臉堆笑，體型肥胖的中年男人。“楊總您好。”那個(gè)男人伸出他肉乎乎的手，半彎著腰，向楊祈點(diǎn)點(diǎn)頭。楊祈見過他，卻又總覺得不是他。很小時(shí)候楊祈偷跑到爹工作的廠里看到的那張扭曲到變形，兇神惡煞般罵著爹的臉完全不同于現(xiàn)在討好的嘴臉。他不再想，將回憶化作嘴邊一抹和善的冷笑，伸出手，用五指輕握了一下他的手。“請請請...”胖男人點(diǎn)頭哈腰地伸著他短小的手臂道。

楊祈雖不喜歡他的客戶，但足夠喜歡那桌菜。那天之后，他再?zèng)]吃過這種味道的菜。胖男人看著楊祈似乎很愛吃菜，又叫著服務(wù)員多添了好幾道。助理驚異地看著他的上司。服務(wù)員端著一盤蛋有些糊的西紅柿炒蛋進(jìn)來了，看到一身西裝革履的楊祈，嬌羞地將菜擺到他面前。“這是西紅柿炒蛋，先生。”楊祈輕點(diǎn)了下頭，看著那盤西紅柿炒蛋發(fā)呆。服務(wù)員開心地跳了出去。助理上前一步，想說什么，卻又退了回去。西紅柿炒蛋。自從他離開這兒他再也不碰這道菜——這道爹做得最好的菜。他怕想起他被爹推出去后回頭看見爹倒在車前，頭上汩汩流著鮮血的畫面。他更害怕想起當(dāng)他淚流滿面跪在爹墳前扭頭看到他母親臉上的那抹詭異的笑。“您嘗嘗這道菌湯，也很鮮美。”胖男人打斷他的思緒。扭頭，助理走向前“等下我要去南山，幫我安排下。”助理打開一本黑色的本子，記錄了下來。

楊祈站在長滿雜草的土堆前，呆望著那塊被腐蝕了一半，歪著的木板，面無表情。大概他已經(jīng)習(xí)慣了。忽然他西裝內(nèi)袋的手機(jī)振了一下，他掏出手機(jī)，一條來自同母異父妹妹的短信“哥，爸媽叫你晚上回家吃飯。”家？他望向天空，他沒有家。他不喜歡那屋子里壓抑得他喘不過氣來的污濁空氣。他不喜歡那屋子里他不認(rèn)識(shí)的“客戶”阿姨和老總叔叔。他更不喜歡那屋子里和他有著血緣關(guān)系的陌生人。助理看著他的上司望著墳?zāi)拱l(fā)了很久的呆，終于忍不住開了口：“那是……”隨即又發(fā)現(xiàn)自己多了話，站在原地低著頭。“那是我的童年。”楊祈又點(diǎn)了一支煙。

下雨了。