他是一位俠客，俠客無情，他有的，只是一把劍，一把生了銹的劍。
他父親去世的早，自他記事起，父親就化成了一抷黃土，一方墳冢。母親孱弱多病，大半時間是躺在床上的。他的童年，是在藥香中度過的，年歲久了，他的身體發膚都滲進了那股香，他喜歡那味道，那味道能讓他想起母親。母親是和藹的，多年的病痛蒼老了她的容顏，增添了她的皺紋，卻從未摧毀她的意志。她一生與人為善，從不肯虧欠旁人一分一毫，哪怕是丈夫剛過世，他還在襁褓中，那最難的時候，她也不曾拖欠街尾王大夫一分的藥錢。所幸的是，她的女紅真的無人能及，那細密的針腳，精致的繡樣，讓她攢夠了藥錢，勉強維持著母子的生活。家里的藥香也因此從未斷過。
王大夫是個好人，是他認識的第一個除了母親以外的人，他童年的大部分外出都是去巷尾王家替母親取藥，一路穿街走巷，懷揣著母親繡制的錢袋，再將王大夫拿給他的藥材兜在胸前小跑回家。由于時常出入王家，所以他總能見到王大夫家那古靈精怪的女兒。
王大夫最喜這個女兒，吃穿用度照那些京城的大小姐不差分毫。可這丫頭偏偏怪了些，不好好呆在家里學學琴棋書畫也就罷了，那些女紅針線更是不沾半點，卻時常跑到街頭巷尾和四處流浪的小乞丐們拉幫結派。他不解，她分明長著清秀的面容，卻為何失了溫婉的性子。偏偏王大夫那么一個儒雅學究也竟十分縱容她，捋捋胡子笑答到，也許是隨了她的娘親。
她同他一樣，從未見過她的娘親，可她能感覺到，那一定是個騎馬縱江湖，詩酒趁年華的女俠，而非養在深閨人未識的大家閨秀。她隨了娘親的性子，與其同旁家姑娘一般待嫁閨中，倒寧愿和乞兒一起玩耍來的更肆意灑脫。她有個好聽的名字，是爹爹為她取的，未悔?？伤齾s不喜歡，總覺得這名字里夾帶了幾分說不清道不明的哀怨，所以當爹爹攜著她的手寫她的名字時，古靈精怪的她故意填了一筆，梅，她給自己取名小梅。巷子里的乞兒都叫她小霉，這下到好，把她嚷成了個小倒霉蛋。
她是記得他的，是啊，三天兩頭的碰面不認識才怪。不過，這碰面卻不是在家中，而是在他取藥必經的途中，在她和乞兒游蕩的路上。這些乞兒大多無家可歸，是無人理會的孤兒，她就偏偏將他們聚在一起，幫李大娘捉雞買面，幫豆腐店搬豆運油，鄰里和善，大都會賞給他們一點兒余錢，一口飯吃。她想，我憑一己之力，養活了一群孩子，比爹爹還要了不起。想到這，她不禁笑出了聲，卻未曾記起，她也不過是一個孩子。
他總能聽到她的笑，嬌嗲的笑，開懷的笑，放肆的大笑，她的笑聲真好聽，那清脆的聲音一入耳，仿佛什么憂愁都可以拋在腦后，不管不顧。
他的家里已經很久沒有笑聲了，只有此起彼伏的咳嗽聲，娘親的病越來越重了。王大夫親自來到家里，替母親針灸煎藥，那眉宇間的深情，分明超過了一位醫者對病患應有的關懷，而母親，也自然明白這其中的情愫。他困惑，是什么，讓一對有情人相隔如此之近卻從不相見，如果不是這場病，也許兩個至死都不會像如今這般和諧共處，相敬如賓。
如果不是這場病，他也不會有機會這樣近距離的了解她。那天大雨，米糧鋪的老板雇他們幾個乞兒運米，為了掙錢維繕他們所處的那年久失修的破廟，乞兒都爭先恐后的去幫忙，她不放心乞兒們的安全，自然也跟著去了。一輛馬車失控，她躲閃不及，推開了身旁的乞兒，一袋米糧不偏不倚的砸在了她腿上。不得不回家靜養。可推開家門，未曾見到爹爹，卻見到了立在桂花樹下的他。
是王大夫讓他來照顧他的，母親病的越來越重，分不開身，只好讓他來照看傷了腿的她，他也松了一口氣，給兩位故人留下敘舊的空間。她氣，她惱，卻也只能托著傷腿喝下他遞過來的苦藥，然后接過他手里的蜜餞。他總是有法子讓她安靜下來。
她的傷方好，母親卻過世了，母親走的突然，只留下了一把劍，喚作驚冥。曾幾何時，那是他父親的劍?，F在，劍歸了他。蕭家，也只剩下了他。
多久沒有人叫他的名字了，久的他都快忘記了自己的姓氏。母親自然喚他喚的親近，王大夫叫他好侄兒，而她，她好像從來都沒有在乎過他姓甚名誰，總是理直氣壯的喊喂，那誰。他想來起了，他叫蕭祁，祁是母親的姓氏，夜深人靜的時候，他也會胡亂的猜想，爹娘以前一定是相愛的，他的名字就是最好的解釋。而現在，他站在娘親的墳前，想到，再也沒人能告訴他答案了。他一無所有。他只剩一把刻著“將軍”二字的殘劍。
突然間，心頭涌上了一股恨，恨父親去世的早，恨母親欠自己一個真相，恨王大夫的深情，更恨自己對她的不舍與留戀。
他設想過最糟糕的情形，她會不會是自己的血親，可隨即又為自己對先人的猜疑而感到懊惱，數日里輾轉難眠，思前想后，他決定去京城，想要尋一個真相，一個能說服自己的答案。走的那天瓢潑大雨，他知道她在身后相送，卻生生的沒有回頭。
不是不想，他知道一旦看到了她流淚的眼睛，他就再也走不了。他不知她的心里是否一樣不舍，然而那哭聲刻在了他心里，很疼。
