一
老柳家的荔枝樹是村里唯一的一顆荔枝樹，在荔枝結實時，自然免不了潑孩們的光顧，而老柳自然也不會對此坐視不管。我對老柳就是這樣熟悉起來的，我就是潑孩之一。
老柳的家雖不坐落在村子角角落落邊邊緣緣，可他家四周鄰居都搬出去了，只留下破磚爛瓦把老柳埋在中間，很顯空寂。這不失為好處，人跡消去，自然復來，老柳家四周一片綠灰灰紅嚶嚶的，倒很有景致。也因此，他家屋后那顆荔枝樹長得更旺盛了，枝葉間結的荔枝更紅更肥了，當然光顧的主們也更加多更加猖獗了。
這年夏天老柳家的荔枝大紅大火掛滿樹梢，就像黑夜之上掛著無數個圓溜溜的月亮。要說荔枝有沒有月亮美味呢，我也說不清，反正我就覺著，有月亮的黑夜不恐怖。如果哪天天上月亮不見蹤影，那你可小心了，我跟你說，那天傍晚，我是眼瞅著月亮跑了路，可是學校那晚偏偏要放電影啊，必須出門。幸虧我去找了人胖膽大的小武當保護神，你是沒看見，那牛的眼睛啊，個個發著綠光盯著你，要把你吃了；小樹林里的貓啊，眼睛發著黃光，要把你捉了去。那天可恐怖了，我彎著腰屈著腿，一步一步小心翼翼地挪動著。小武就不一樣了，他不怕鬼啊，挺胸抬頭腰桿直直的。小武說怕啥過不了多久太陽出來曬死它們！
可是現在，滾燙的太陽要曬死我們。太陽曬疼了我們的肌膚，熱風令我們喘不過氣，雜草叢窸窸窣窣地搔癢著我們光著的腿腳，破磚爛瓦磕得我們小腳底板兒，生疼。盡管一路艱難，我們一行二人還是艱難地穿過重重障礙，向老柳屋后的荔枝樹行軍。平日里嘻嘻哈哈齜牙咧嘴的破屁孩兒，此刻竟嚴肅著臉，直鉤著眼，好似憂國憂民的朝廷重臣，又似專心致志的特務，更似打伏擊的大兵。火紅的荔枝啊，饞得我們睡不著覺，吃不香飯，日想夜想，終于熬到今天，星期六。我們決定今天吃完中飯就動手。
正當我們躡手躡腳鬼鬼祟祟地行進時，我們清楚，此時老柳無暇行使他的監督權監督那荔枝樹，他正四處喚雞回來吃飯呢。老柳可真有他的一套，也正因為他自有一套，村里人一直把他當做怪人。大家遇著時也會說笑兩句，多是嘲笑著老柳。比如他養雞吧——也不知他哪里搞來的雞，我猜是他用撿瓶子攢下來的錢買的，我這樣猜是因為我也時常干點這業余活兒，不過呢也就換個食指那么大的糖糕或一塊五毛的，當看到老柳竟能買得起雞時，我多少佩服他，又嫉妒他，他可是職業撿瓶手呢！說回養雞吧——他有一套，凡是他吃上飯，必讓雞跟著吃。我猜他這樣做他就以為雞不會離了他吧，我這樣猜是因為我家死過不少雞，而我家總是把人不能吃的東西扔到石槽里，讓雞愛吃不吃，你看，每次孵蛋，都有大把金黃小雞，而到最后，沒剩一個活下來……
“足、煮、足……”老柳的喚雞聲敦實圓厚，憑空響起，嚇我們精神一緊。我吧唧一聲往墻上貼著，小武也不由得趕緊蹲下，恐慌程度不亞于當年國民黨兵敲響家門叫人。當聽出老柳的喚雞聲是從他家門口那邊傳來時，我們放下心，更大膽地前進了。雖說人人都會喚雞，可鄉下人各有自個兒的喚雞風格，不亞于歌手各有自個兒的唱歌風格。有的干嗓，咯咯咯的像半人半鴨；有的“足足”干叫，像豬叫；像老柳這樣的，抑揚頓挫，悠揚綿綿，時而響徹云霄時而收回腹中。他喚個長長的音來不松口，直叫聽的人斷氣才罷休，堪比專業美聲啊！所以每當我聽到美聲歌曲，特別是那種死不斷氣的，我都由不得想起了老柳。
可是有著如此美妙的喚雞聲，為什么老柳就是沒老婆呢，這個問題我一直想不通。直到聽到奶奶和別的婆娘老太太討論，我才有了頭緒。傳說老柳是被撿來的，但父母早亡……
“沒啊！是他爸買了個越南老婆生了他……”
“哎喲，你這大伙都不知，他本來就是越南人，被他爸撿來的……”
總之啊，七嘴八舌。村里人特別是婦女們，閑下來聚到文化樓旁的那片老樹蔭底下——文化樓的下面是水潭——老愛討論些怪事。村里人給那片老樹蔭娶了個名字：啊聊。“啊聊”成了村里標志性場所之一。
因為要聊的事情怪，婦女們總得突然壓低高嗓，嘴里字句分明，嘴角咧著眼珠子歪著，好似多么可怕，多么怪異。夠可怕夠怪異，才大快人心。這樣一來難免添了點油加了點醋，就說我媽吧，每逢走親戚，媽媽和她的姐妹們都會聚在一起談個沒完，說到我時，我有的沒的都傾盆倒出，如果我在場，我一定會無奈地申辯：哎喲嗎，不是這樣的。但是媽媽不理會我的反駁，而是從聊天的喜悅神情中，得空抽出一下兩下眼睛，看著我，好像我什么也沒說過似的，接著眼睛就移開了。而姐妹們似乎也不理真不真實，笑著繼續聊下去。這就令人非常討厭了。
不管怎樣，老柳一直是單身漢，這是個不爭的事實。我和小武不曉得單身漢會怎么樣，小孩嘛，只曉得怎么玩得開心。我們只當“老柳是單身漢”這件事是怪事，就像村里人把老柳當做怪人一樣，老柳在我們心目中也是怪人。
“老柳為什么這么怪？”有一次我和小武正打著玻璃彈子，我突然向小武問起這個怪問題。
這時輪到小武打了，小武的玻璃彈子處于危險境地，我正等著小武打出他的救命一擊。小武聽到我的問題，猛地把頭從戰場上轉向我。我驚異的眼睛與小武慌張的眼睛對視，眼睛都睜得奇大。小武是為玻璃彈子慌張呢還是為想不出答案而慌張？我低下頭思考，小武也低下頭琢磨著他的救命一擊。小武一邊琢磨著他的救命一擊該怎么出手，一邊像自言自語實際是對我說，他說，老柳就是怪人，從小到大都是一樣。我很贊同，視為真理，可是真理往往帶著疑問，我接著提出第二個難題，我問，老柳小時候也是單身漢嗎，像我和你這么大的時候？
這個問題的難度更大了，小武都停下了即將出手的招，與我一起陷入思考。因為這個問題牽扯到我們了，我們可都沒有老婆。這時不知是小武故意呢，還是思考問題忘乎所以，他把他的玻璃彈子推開了。按照規則，只要玻璃彈子動了，就等于打了，該輪到別人了。
小武說他是不小心弄的，說著撿回玻璃彈子，放在另一個好位置上。
“小武，不是那兒！”我激動的說。
“大概位置就在這，真的你看。”
“不行，你耍賴，不是那兒！”
“那我不記得原來的位置了，重新開始吧。”
“那就是你輸了，本來在那個位置打就輸定了，這場你輸了！”
“這次不算，你怎么可能贏得了我，不信重來，我肯定贏的了。”
“你輸了你輸了……”
“你看，再繼續打下去吧，看誰贏。”
“不行，你這樣打肯定贏的了，不行不行你耍賴！”
“我可是打遍天下無敵手，從來沒輸過，你說，你要怎樣才認我贏？”
“我也不要你那大號玻璃彈子，我只要明天我爬樹，你在樹下接著。”
“喲喲，真會車大炮，就你？”
“答不答應，不然，‘你！輸！給！我！’哼哼。”
“好好，你爬就爬吧，不過，分多點荔枝給我。”
“反正我吃得少。”
二
