一
香港是沒(méi)有夜的，白日里人流如織，夜晚更是熙攘如朝。達(dá)叔的大排檔坐滿形形色色的男女，他們時(shí)而手指著摩天大廈，眉飛色舞的講述著，時(shí)而焦慮的敲打桌子，喊著老板快些上菜。人群中，一抹遙遠(yuǎn)而又熟悉的身影走來(lái)，一聲菲菲姐，讓我拿不住手中的折扇，他撿起折扇坐在對(duì)面。
還好嗎？我們同時(shí)問(wèn)起，然后又一起回答，還好。久別的重逢，不是急于傾訴的欲望，而是不知從何說(shuō)起的冷場(chǎng)。
升騰著熱氣的云吞面一碗碗端到吃客身前，空氣中彌漫著麻辣龍蝦的味道，時(shí)間就這么緩緩趟過(guò)，好似從沒(méi)離開(kāi)過(guò)。我以手指當(dāng)梳，將額前的碎發(fā)梳理整齊，“木頭，來(lái)旅游？”
木頭用手指抬了抬眼鏡邊框，“參加一個(gè)醫(yī)學(xué)學(xué)術(shù)會(huì)。你的遭遇我都聽(tīng)鶴陽(yáng)說(shuō)了，現(xiàn)在這樣安穩(wěn)下來(lái)就好，他對(duì)你好嗎？”
我順著他的下巴看向忙碌的達(dá)叔，木頭呀木頭，連問(wèn)都不問(wèn)就信了鶴陽(yáng)漏洞百出的瞎話，我就是天生的風(fēng)流貨？糾結(jié)半刻終是放棄解釋，摸著圓滾滾的肚子說(shuō)道：“很好，沒(méi)想到你還是子承父業(yè)做了醫(yī)生。”
二
南生活區(qū)是縣城較大社區(qū)之一，我、木頭、小濤住在同一棟三層的家屬樓里，我爸爸、木頭爸爸和小濤媽媽同在縣醫(yī)院，所以自小就很熟悉。鶴陽(yáng)住在東面不遠(yuǎn)的平房，他急切想加入我們的小圈子，奈何他媽媽的燒烤攤太火爆，玩不上幾分鐘就被媽媽叫回去幫忙。
一個(gè)沙包、一節(jié)皮筋、半根粉筆，都?jí)蛭覀冐硗嫔弦惶斓模哿司吞稍诎虢厥噬希赐晏?yáng)看月亮。聞著窗口飄來(lái)的飯香，能把二十四家晚餐猜個(gè)八九不離十。陸續(xù)打開(kāi)的窗子，喊自家孩子回去吃飯。橘色的、昏暗的燈光下，無(wú)數(shù)小飛蟲(chóng)飛來(lái)飛去，白白的饅頭上留下黑乎乎的小手印，爸爸寵溺的用毛巾給我擦手。
爸爸在挺拔的楊樹(shù)上綁了一個(gè)門(mén)板做秋千，我喜歡坐在上面蕩著，而木頭和小濤爭(zhēng)著推秋千。那時(shí)的天地只有家屬院那么大，那時(shí)的朋友只有三兩人那么多。直到小濤拿著遙控飛機(jī)給我看，才知道天上屁股冒白煙的東西原來(lái)長(zhǎng)這樣，也只有那個(gè)叫香港的地方才能買得到。
小濤爸爸辭去在百貨大樓的正式工作，拿出全部存款在電影院對(duì)面開(kāi)了一間商店，賣的都是些我沒(méi)見(jiàn)到的東西，小濤說(shuō)那叫電子商品。小濤一直想組個(gè)小虎隊(duì)，奈何除了木頭支持他再無(wú)別人，他倆跳得滿頭大汗，嘴里說(shuō)著，把你的心我的心串一串，串一個(gè)同心圓。可我總是覺(jué)得他倆唱的是串一根羊肉串，直到有一天鶴陽(yáng)聽(tīng)到忍不住問(wèn)，為什么要串成羊肉串？我笑得滿眼是淚，坐在地上拉也拉不起來(lái)。
三
1993年，小濤爸爸掙得鍋滿瓢滿，小濤媽媽辭去護(hù)士工作去店里幫忙。爸爸開(kāi)始有事沒(méi)事往小濤爸爸店里跑，煙也越抽越兇，從和媽媽的爭(zhēng)吵中聽(tīng)出爸爸也打算辭職下海。小濤家要在博士小區(qū)買90平方大房子，這個(gè)消息一出，爸爸不顧媽媽的反對(duì)，毅然辭去主治醫(yī)生的工作。
爸爸做起醫(yī)藥代表，以前滴酒不沾，現(xiàn)在不醉不歸。媽媽做的飯菜越來(lái)好，可是她吃得越來(lái)越少，我只要一問(wèn)等不等爸爸回來(lái)一起吃，媽媽就紅著眼眶偷偷抹淚。
木頭媽媽總是羨慕的說(shuō)：“都是嫁人找婆家，你咋就有福？我家老頭子死心眼得很，在醫(yī)院一站一天，回家來(lái)炕都上不去，還死耗著。”
我媽媽淡淡應(yīng)承著，“誰(shuí)也不能上誰(shuí)家過(guò)兩天，我還羨慕你呢。”
當(dāng)逐漸適應(yīng)家里沒(méi)有爸爸的時(shí)候，爸爸突然回來(lái)了，給我?guī)Щ剡b控飛機(jī)、隨身聽(tīng)，給媽媽帶回成盒的化妝品、絲巾、珍珠項(xiàng)鏈。我纏著爸爸講外面的世界，爸爸卻不耐煩的催我睡覺(jué)，媽媽煮好牛奶看著我喝完，徑自回臥室躺下。
夢(mèng)里聽(tīng)到媽媽的哭泣聲，爸爸摔門(mén)的哐當(dāng)聲，好似真實(shí)發(fā)生。早晨推開(kāi)臥室門(mén)，看到滿地七零八落的禮物，還有灑落紅紅綠綠的錢(qián)。媽媽破天荒沒(méi)有做早飯，背對(duì)著都沒(méi)有轉(zhuǎn)身，讓我自己拿錢(qián)買些吃的。我拿著錢(qián)走出臥室，媽媽問(wèn)：“要是離婚，你跟誰(shuí)？”“媽媽。”
爸爸去民政局路上出了車禍，我隔著玻璃窗看著，腦袋里蹦出一個(gè)成語(yǔ)——樂(lè)極生悲。馬上又狠狠的罵自己，那是最疼你愛(ài)你的爸爸，他生死未卜，你這卻胡思亂想。
一個(gè)挺著大肚子的女人來(lái)看爸爸，媽媽跟著走到拐角的窗戶前，用極低的聲音請(qǐng)她生下孩子。女人停下腳步卻沒(méi)有回頭，“哎，管好自己就行！”我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著，以為自己什么都不懂，其實(shí)我什么都懂。
十天后，爸爸去世。
四
流言似毒蛇般潛伏在每一張笑臉背后，在口沫橫飛噴濺在空氣里傳播，它有著最卑鄙粗俗的內(nèi)心，自甘下賤卻肆意傷害著別人，經(jīng)不起推敲卻人人盲信。
“看她二兩骨頭三兩肉，就不像有福的人。”
“有福？明明是克夫。”
“人家小徐哪像死了老頭，該怎么打扮還怎么打扮，嘴涂得像吃了死孩子肉。”
“你知道什么？不信等著看，燒不了周年就能領(lǐng)個(gè)回來(lái)。”
小濤經(jīng)常邀請(qǐng)木頭和我去店里看VCD，清一色的港片。新藝成、邵氏、寰亞這些香港電影公司，小濤如數(shù)家珍，有時(shí)只有粵語(yǔ)版，我們聽(tīng)得云里霧里，卻看得目瞪口呆。打打殺殺的武俠片，義薄云天的古惑仔，縹緲奇幻的仙俠劇，珠光寶氣的都市愛(ài)情，沉溺其中不能自拔。
像往常那樣在一樓等著木頭，虛掩的門(mén)傳來(lái)斷續(xù)的阿姨訓(xùn)斥聲：“你聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，別和小菲菲一起玩，有什么樣的娘就有什么樣的閨女，一樣的風(fēng)流貨。”木頭磨蹭很久才出來(lái)，我坐在秋千上隨意蕩著，木頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)的指著門(mén)口，我跳下秋千，一前一后的走出家屬院。
小濤踮起腳尖吻了我的額頭，結(jié)巴的說(shuō)著誓言，我心猿意馬，用余光瞥向門(mén)口的木頭，惡作劇般接過(guò)小濤送的隨身聽(tīng)。木頭轉(zhuǎn)身離去，他終究是信了媽媽的話，信了我就是個(gè)風(fēng)流貨。
手里捧著艾敬的《我的1997》，聽(tīng)著小濤和木頭吹牛皮，一遍遍的描繪著未來(lái)，憧憬著長(zhǎng)大。小濤要做刀口上舔生活的古惑仔，木頭要做給王菲寫(xiě)歌詞的作詞家，我想當(dāng)明星，能和張國(guó)榮拍電影的明星。我們?nèi)ビ皹钦樟艘粡堈掌嗉s著以后誰(shuí)發(fā)達(dá)，就拿著做暗號(hào)，總之有福同享有難同當(dāng)。
夜里做了一個(gè)夢(mèng)，身邊高樓林立，心里暗暗稱奇，原來(lái)香港長(zhǎng)這樣。張國(guó)榮笑著問(wèn)：“拍電影緊張嗎？”我還沒(méi)等回答，張國(guó)榮的臉變成了木頭，“寫(xiě)了首歌送給你。”我開(kāi)始哼唱，直到被鍋碗碰撞的清脆聲吵醒，此后總覺(jué)得白白凈凈的木頭像極張國(guó)榮。
一場(chǎng)大火毀了小濤爸爸的店，一夜之間小濤媽媽老了十歲，見(jiàn)人就哭，所有的財(cái)產(chǎn)毀于一旦。雖然我們并不富裕，但媽媽還塞了壹仟給她，只是半個(gè)月后他們一家集體消失。
五
媽媽話劇院的同事張叔幫忙修了下水道，過(guò)冬的煤裝袋堆放整齊，還送了過(guò)冬的白菜土豆，媽媽局促的催他快些離開(kāi)，張叔磨磨蹭蹭不舍得走。張叔比爸爸差遠(yuǎn)了，可只要對(duì)媽媽好就夠了。我旁敲側(cè)擊的表明立場(chǎng)，媽媽并沒(méi)有接話，只是讓我安心上學(xué)，從此家中再?zèng)]見(jiàn)張叔。
陽(yáng)光明媚的三月，媽媽帶我搬離家屬院，木頭站在一樓的窗前，什么都沒(méi)有說(shuō)，我用嘴型說(shuō)著再見(jiàn)，頭也不回的離開(kāi)。
高考失利后，我決定重新復(fù)讀，校園里再看到木頭，個(gè)子高到差點(diǎn)認(rèn)不出來(lái)。不過(guò)他根本沒(méi)打算認(rèn)我，許是嫌我名聲不太好怕受了牽連。下晚自習(xí)，鶴陽(yáng)騎著拉風(fēng)的摩托車，去他家吃燒烤。木頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在校門(mén)口看著，像極了那年站在小濤家店門(mén)口的神情，有一絲驚訝，更多的是篤定，菲菲姐果然是風(fēng)流貨。
那天我醉得一塌糊涂，坐在電影院的第49階臺(tái)階上，看著早已易主的電子店，哭著喊木頭、小濤的名字。鶴陽(yáng)緊緊抱著我，我狠狠吐了他一身。
和小濤打過(guò)電話也寫(xiě)過(guò)信，他還以為我住在醫(yī)院家屬院，羨慕木頭可以守著我。我竟然不知怎么接話，只能敷衍的說(shuō)嗯，心里慶幸幸虧小濤不在，要是他還在一定也會(huì)嫌棄我。
漫長(zhǎng)的復(fù)讀，我習(xí)慣獨(dú)來(lái)獨(dú)往，幾次與木頭擦肩而過(guò)。我總是沖動(dòng)的想拉住問(wèn)問(wèn)他，要是我爸爸還活著，還有一個(gè)完整的家，是否還愿意像小時(shí)候那樣，跟在屁股后面叫我菲菲姐？
大學(xué)畢業(yè)后，隨鶴陽(yáng)幾個(gè)人到了香港，除了我和鶴陽(yáng)，其他人很快卷了鋪蓋回家。我并沒(méi)有接受鶴陽(yáng)表露的愛(ài)意，他許是記恨，回縣城后肆意抹殺、扭曲事實(shí)，我成了被一次次拋棄的風(fēng)流貨。
六
“怎么哭了？”達(dá)叔不知所措。
我抹掉不知不覺(jué)滑落的淚珠，“看到小時(shí)玩伴，太高興。”
“讓仔仔送您回去休息，隆哥明天回來(lái)，可算交差。”
之前還央求著阿隆趁我生產(chǎn)前陪著回趟老家，如今看來(lái)也不必，只怕那些故人面上恭維著，心里會(huì)更加鄙視。人都愿意相信自己心中認(rèn)定的答案，在八卦之后還要加上一句，看吧，我就說(shuō)嘛。
那片笑聲讓我想起我的那些花兒，
在我生命每個(gè)角落靜靜為我開(kāi)著，
我曾以為我會(huì)永遠(yuǎn)守在他身旁，
今天我們已經(jīng)離去在人海茫茫，
他們都老了吧？
他們?cè)谀睦镅剑?/p>
我們就這樣各自奔天涯。
