我不知道到我為什么那么喜歡狗，可能是因為我屬狗。我常常覺得我跟狗特別親近，說這話，我媽又要生氣，又要罵我了:“人家回家都先跟媽親，你卻先奔狗去……你到底是跟誰親？”
迄今為止，家里養過好幾條狗了，我常常會想起生命中的那些狗，它們伴隨了我成長的歲月。
記憶里，我印象中的第一條狗，是四眼。那時我大概七八歲的樣子。后來它長大后我們都管它叫帥哥。因為它在狗狗中絕對是個名副其實的帥哥。
四眼有點像狼狗，又不是。它沒有狼狗那樣的凌厲，模樣多了幾分土狗的和順。其實它非常厲害，是看家護院一等一的好手。
記得它剛來的時候，不大不小，半大點那么大，瘦瘦的，看上去也并不好看，但性子非常烈。但我的好奇心和征服心，讓我越加想親近它。它在姨姨家每天吃肉，火腿腸，嬌生慣養，到了新地方，它什么都不吃，警備著一切，它不認識我們，也不接納這個新的家，只要我一要靠近，它就對我吼，如果再靠近就會顯出立馬沖上來咬我的狠勁。
好幾天都是這樣。我就在安全范圍之內蹲下來，看著它，希望它有一天能接納我。因為我真的很想和它一起玩耍，我挺喜歡它，可是它要咬我的樣子又讓我很害怕。
漸漸地，他開始吃東西了，他再不吃東西恐怕要餓死了。一有好吃的，我就拿去喂它。只要它喜歡吃，我寧可自己少吃幾口，也很開心。不記得過了多久，它終于不對我呲牙咧嘴地示威了，我們漸漸熟悉了。
它被鐵鏈子拴著，我就把它松開。雪地里，我在前面跑，它在后面追著跑，我逗它，它會張開大嘴咬我，但從來都是假裝地咬，別看它牙齒那么尖利，但你可以完全信任于它。我、弟弟和四眼在庭院里，雪地上不知轉了多少圈，樂得不知疲倦。那時候，我想不出還有什么比這更開心了。
四眼長得越來越英俊，也越來越厲害。一來陌生人進院子，它肯定沖鋒跑在前，就好像來了敵人一樣。它叫個不停，也回頭望望我們，像個偵察兵似的，你要一聲令下，它肯定會第一時間撲上去吧？如果是我特別熟悉的親人好朋友，我告訴它別咬，它似乎能聽懂我的話，停一會，又繼續叫，停一會，又繼續叫……大概是看家護院是它的職業，它必須要履行這差事。
幾年后，四眼出落得越發漂亮，應該說是帥氣。記得幾年后姨姨——四眼的原主人來家里做客，它還認得他們一家人，不叫不咬，還去親近，姨姨還非常認真地說:“你看看，咱們這一屋子人，就它最帥！”那笑聲中充滿著滿滿的自豪感。
在與四眼的嬉鬧中，它長大了，我也長大了。我要是有什么開心的不開心，我就摟著它，跟它說，好像它能聽懂一樣，它就靜靜地聽，我也不知道它到底懂不懂，反正沒關系，我就當它懂了，然后，開心的，就當它收到了。不開心的，就變沒了。
有一天，下雨了，雨停后，發現它不見了，只見它的鐵鏈環開了，我們出去找了好半天，也沒見蹤影。
狗是最認路的。它不會不想回這個家的，它的脖子上還有鐵鏈，它跟狼狗一樣厲害，比狼狗還漂亮，任誰看見了都不會放過它的，我想它可能被別人牽了去，因為它那么帥氣，一看就是一條難得的好狗，第一眼就會喜歡上。
我等了好多天，我常常想有一天它會突然跑回來，搖著尾巴對我得意的笑。可它再也沒回來過。
后來，爸爸從四姨家又拉回一條狗。青白色的大狗，它性子不如四眼剛烈，它很溫順，我很喜歡它。
有一次它好像生病了，不吃東西，什么都不吃，食盆放在眼前就是一口不動。我看了它瘦瘦的樣子，很是心疼，我求它吃點他也不吃，于是我把食物放在手心里，哄著它，喂給它吃，它好像明白我的心意，就吃兩口，但實際上它根本不想吃，它沒有胃口。只是因為我這么懇求它吃，才勉強吃幾口?？吹梦已蹨I都要掉下來了。
后來，它被爸爸賣了。我感到很無助，我不能決定它的命運，我連自己的命運都不能掌控，何況于它呢？
再后來，有一只叫小黃的狗狗，是從三姑家抱回來的，剛剛斷奶，全身金黃，非?？蓯?，還不會叫，就像個小絨球一樣，我特別喜歡它，有一天，它突然會叫了，叫聲稚嫩，清脆響亮，自從會叫了，就常常聽到它的叫聲，仿佛它發現了一個新本領，要不斷地運用一樣。
記得是正月里，媽媽出門時沒有關好小門，它跟著溜出去，它太小了，跑得也很慢，媽媽也不知道它出去了，快到晚飯時，我們才發現它不見了。
