說不上哪里好，但就是很喜歡。這大概就是這本書給我的唯一印象。如同上了一道不知叫何名的菜，一口下去，味蕾上的每個(gè)毛細(xì)血管都被迅速打開。也許正如書名一樣，閱讀的過程便是一場(chǎng)高峰體驗(yàn)。

“高峰體驗(yàn)”一詞最早由馬斯洛提出：這種體驗(yàn)短暫而奇妙，發(fā)自心靈深處的顫栗、欣快、滿足、超然，是一種趨于頂峰、超越時(shí)空、超越自我的滿足與完美的體驗(yàn)。

比起馬斯洛需求最頂端的自我實(shí)現(xiàn)需求，某些情況下，高峰體驗(yàn)在其之上。奇妙的是，高峰體驗(yàn)偶爾又回到了最初級(jí)的生理需求。然而這種生理需求又超脫了社會(huì)關(guān)系的存在，來自本我的獨(dú)立且孤獨(dú)的存在。

這種體驗(yàn)難以用語言百分百描述，即使被分享，也充滿歧異，是一種隱私度極高又受限于個(gè)人知識(shí)水平的情緒體驗(yàn)。一百個(gè)人有一千種高峰體驗(yàn)，乃至更多。

所以，寫一本以高峰體驗(yàn)為名字的書，本身就是一場(chǎng)冒險(xiǎn)，要將高峰體驗(yàn)描述出來并得到眾人的理解難上加難，又或許作者寫此書的目的并不在于讓讀者理解，只是出于個(gè)人喜好的意志表達(dá)。除了第一章切切實(shí)實(shí)地講述了高峰體驗(yàn)的存在以外，剩余的故事都在圍繞某一個(gè)事物某一個(gè)人來展開。故事總是莫名其妙地開始，在莫名其妙中結(jié)束。

大概高峰體驗(yàn)就是如此：來去自由，毫無章法。不可否認(rèn)的是，它確確實(shí)實(shí)存在。

大多數(shù)人將高峰體驗(yàn)與高潮體驗(yàn)統(tǒng)一歸類，解釋為肉體上的歡愉，并且總會(huì)經(jīng)歷這樣一個(gè)過程，從微弱的興奮感開始，逐漸放大，最終身體接收到了某個(gè)部位的信號(hào)從而達(dá)到頂峰，仿佛是一個(gè)積累的過程，不論時(shí)間多長，總能攀爬至最高點(diǎn)。

然而，這顯然是錯(cuò)誤的。高峰體驗(yàn)最大的特點(diǎn)是其不確定性，你并不知道它什么時(shí)候會(huì)來。

書中，作者不斷地放大主人公某個(gè)瞬間的情緒，每個(gè)人多多少少有些憂郁和封閉，但也不排斥與外界的接觸，甚至樂于助人。哪怕一只來自伊拉克的袋鼠，我們的主人公都愿意像對(duì)待家人一樣照顧它，幫它洗澡，替它梳理毛發(fā)，讓它安然地躺于柔軟舒服的沙發(fā)上。

其實(shí)每個(gè)人的心里都有一個(gè)安全地帶，或許是一杯烈酒，或許是一個(gè)樹洞。這種附著于某種外界事物的特質(zhì)讓虛無縹緲的情感安全著陸。

每個(gè)故事絕妙的地方在于，主人公們忙著在安全感與高峰體驗(yàn)之間徘徊抉擇。追求安全感，必然舍棄高峰體驗(yàn)；追求高峰體驗(yàn)，則與安全感隔離。比如，一個(gè)事業(yè)穩(wěn)定的公務(wù)員放棄了鐵飯碗工作，執(zhí)著于浪漫的詩人身份；一個(gè)平庸的人為了追求特殊元素，放棄壽命，進(jìn)入危機(jī)四伏的魔力區(qū)域……總是有人不停地在兩者之間做出抉擇，也總是有人劍走偏鋒，選擇那條充滿危險(xiǎn)的人生道路。

究其原因，大概也是為了那一次或不止一次的高峰體驗(yàn)。

有人將高峰體驗(yàn)描述為與家人在一起的日常幸福瞬間，而這顯然是與高峰體驗(yàn)截然不同的一種情緒：平凡且滿足。

高峰體驗(yàn)里應(yīng)當(dāng)有危險(xiǎn)的成分，且危險(xiǎn)指數(shù)越高，隨之而來的高峰體驗(yàn)則越強(qiáng)烈。毫無疑問，盜竊犯在成功行竊后的體驗(yàn)與正在出軌中的男子一樣，都會(huì)獲得一種極致的快樂，與偷竊物無關(guān)，與出軌對(duì)象無關(guān)，這也許是人們常說的“出軌一次后多會(huì)有第二次”“出了監(jiān)獄的犯人們很快就會(huì)二次犯罪”的原因，他們戒不了這種極度危險(xiǎn)的高峰體驗(yàn)。

平凡的人生雖然無聊，但這其中卻包含了百分之九十九的生命意義。至于剩下的百分之一，是偶然相遇或者刻意為之都不重要了。我們只要知道，高峰體驗(yàn)它來無影去無蹤，有時(shí)候會(huì)讓一切變得生機(jī)勃勃，有時(shí)候也會(huì)毀了一切。