從我開始有記憶起，我窗前便有這棵廣玉蘭樹。
小時(shí)候的記憶總是圍繞著這棵廣玉蘭樹的，無(wú)論春夏秋冬，廣玉蘭樹總是巋然不動(dòng)立在窗前，一家人其樂融融吃飯時(shí)，偶爾抬起頭，看著它濃翠的葉子，心里便能更添幾分快慰。
廣玉蘭樹的葉子像縮小版的芭蕉葉，小時(shí)候我們喜歡看西游記，里面鐵扇公主拿的芭蕉扇和廣玉蘭樹葉十分相似，幼時(shí)我們一度將它叫作芭蕉樹。后來媽媽告訴我它原來叫作“廣玉蘭”時(shí)，我從心底沁出了微微的柔軟，玉蘭玉蘭，必是中國(guó)的樹，才有這樣溫柔明朗的名字吧。然而玉蘭并不似梨花那樣柔弱，也不似梅花那樣剛毅，它是溫婉自持的，靜靜地立在那里，有自己的一份小嬌羞，卻又不愿意表露的小心思?！皬V”字，寓指昆山海納百川、博采眾長(zhǎng)的胸襟和氣度；“玉”字，寓指“昆山有玉，玉在其人”的品格；“蘭”字則寓指“百戲之祖”的昆曲這朵“戲苑幽蘭”。且這三個(gè)字基本上屬于開口音，音調(diào)優(yōu)美。廣玉蘭葉并不同其他樹葉的嫩綠和碧綠，它的葉面是深綠色，有光澤，陽(yáng)光撒上去亮晶晶的，宛若碎鉆閃耀。
廣玉蘭的花很像是荷花，所以它又得名“荷花玉蘭”。幼時(shí)我想象力豐富，常覺得廣玉蘭花似碗，故也時(shí)常喚它“碗花”。若是一瓣瓣掰開廣玉蘭花，它的花瓣又似白色的小勺子，雨天后的泥土上落滿了可愛的“小勺子”，有的還裝著清涼的雨水，泥土與花香渾融一體，沁人心脾。那時(shí)的我常常拿著一個(gè)玻璃盒子，放學(xué)路上一路上收集這些細(xì)碎的“小勺子”，拾起來放在鼻尖輕嗅，清涼的香氣喚醒了沉睡了一個(gè)初夏的記憶，它的味道絕不做作，絕不馥郁，若是書桌前端碗晶瑩瑩的水，再將廣玉蘭花整朵摘下放在碗中，使它漂浮于水上，清新的分子與水的干凈潔涼在空氣中微妙地結(jié)合，再加上花朵粉白的顏色，無(wú)論從視覺還是嗅覺都是一種最深的享受。初夏的蟬鳴還未急躁，黃鶯燕子布谷也常常在樹上歡鬧，加上這聽覺的美妙，若是在書桌前還能捧本喜愛的詩(shī)集，便能有種“日長(zhǎng)睡起無(wú)情思”的快活了。
夏天我們一家人吃飯時(shí)，看著熾熱的陽(yáng)光撒在油亮的一樹廣玉蘭葉上，仿佛用三棱鏡折射出來的光線，閃亮卻并不刺眼，看著這一樹的碎鉆閃耀，夏天的鮮活便明了了。冬天里，最妙的是下一點(diǎn)兒小雪啊，小巧的雪花輕柔柔地鋪在大大的葉子上，濃綠與潔白相映襯，好似初夏時(shí)分的大朵大朵廣玉蘭花盛放，卻不同于初夏的活力，冬天的廣玉蘭樹是和沉靜安穩(wěn)相象的，雪將一切聲音都吸收進(jìn)去，天的白，地的白，深綠色葉子上的白，叫人心靜如水。
小時(shí)候的我們喜歡在廣玉蘭樹下玩耍。家里曾養(yǎng)過一只烏雞，這只雞十分有靈性，每次我放學(xué)回家，它都在樓道口靜靜等著我，看到我了便“咕咕，咕咕——”地喚我。后來家里將它殺了燉湯，幼時(shí)的我傻傻地把所有的雞骨頭都收集起來包好埋在廣玉蘭樹下，算是為它又做了一個(gè)窩。直到上了小學(xué)，學(xué)校在后花園栽著大棵大棵的廣玉蘭樹，當(dāng)時(shí)前桌的男孩子回過頭笑盈盈地對(duì)我說:“我們放學(xué)去摘玉蘭花吧?！狈艑W(xué)后小小的我們倆跑去了后花園，在高高大大的玉蘭樹下蹦蹦跳跳，他拿來一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿想把花打下來，卻又止手對(duì)我說:“我們還是好好留著這樣可愛的花吧?！庇谑俏覀儽阍跇湎麻_始慢慢地?fù)旎ò辏?dāng)他把一盒穿好的花瓣放在我手上時(shí)，我確信那是我那時(shí)收到的最心動(dòng)的禮物……我們還曾在樹下跳皮筋，踢毽子，用白色的粉筆畫出格子來跳房子……
現(xiàn)在即使我上大學(xué)了，每每離家回頭再看看這棵玉蘭樹，心中都會(huì)涌起“鄉(xiāng)愁”的滋味，中國(guó)人的筆下鄉(xiāng)愁有藍(lán)天有山水，于我，卻是這棵獨(dú)一無(wú)二的廣玉蘭樹。
時(shí)光如流水，廣玉蘭樹一直靜靜地立在那里，盛著我年少的記憶與歡欣，它見過我嬉鬧時(shí)肆意的大笑，見過我難過時(shí)委屈的淚水，見過我整個(gè)家鄉(xiāng)的童年。現(xiàn)在我已確信，它不只是種植在我的窗前，更是根植在我的心田。
就如同它的花語(yǔ):生生不息、世代相傳。
