喜歡讀書和愛好釣魚差不多吧？有此好者，臨淵垂釣，要的是那份享受悠然時光的心境，至于釣不釣得到，能釣到什么魚或者釣到多少，不會太計較吧？

因為喜歡讀書，所以從不挑剔。可是，站在圖書館或書店里時，常有身處浩瀚大海、茫然不知所措的感覺：每一滴水似乎都是一樣的形狀和色彩，只能憑直覺捕捉到其中的一滴。時間久了，發現自己的直覺就像一臺探測儀，總能夠精確地掃描到自己想看到的東西。每得到一本夢寐以求的書，得意得就像一只循著氣味找到目標后拿到獎賞的警犬。

一天，偶然看到一篇記者與作家浮石的訪談，恰好當時正在看浮石“青紅皂白”系列小說中的《紅袖》。從訪談中第一次看到《青瓷》這本書的名字。第二天，迫不及待地跑到圖書館借來看，原來竟是自己頂頂不感興趣的那類題材，可看進去才發現，自以為博覽群書的我，不過是井底蛙的格局——因為器小，所以容易漫溢。那本書讓我知道了：小資情調的作品偏于造作狹隘；農村題材的作品偏于單一老套；市民小說偏于艷俗膚淺，學者小說偏于晦澀難懂；官場小說離自己太遠，愛情小說又過于理想化......原來自己沉迷其中的，大多不過是些缺乏遠景視點、遼闊視野的作品，《青瓷》《紅袖》似乎比那類東西更有魅力，它們至少讓我看到一部分從來不曾看到過的事情的本質，有些現象，一直就擺在那里，我們卻看不到。

這件事不過是個人的一種內心經歷，別人不知道你的世界里發生過什么，但對于我自己的觸動真的是很大，仿佛忽然間看到一個孤陋寡聞的自己，一個死讀書的書呆子，一個只知看手里的書卻不去思考為什么讀書的人。舉這件事做例子，是想說，讀書對于我的意義是非同尋常的。

接著說說閑聊這個話題。一直不喜歡網上聊天，也難得和生活圈子里的人擺幾句八卦。通常參與眾人聊天時，三言兩語，發表一星半點個人言論，然后速速找借口撤離“論壇”，猶如逃離戰場。同事在一起，群體性的聊天話題一展開，永遠是呈放射形的，一發而不可收。聊到最后，沒人知道話題因何處發，也不知因何而止。

這樣的閑聊，千頭萬緒，千奇百怪，猶如聽花邊新聞；一對一的兩個人時，聊的內容比較有限，關系很好的，話題就比較私密，關系平平的，對任何事都泛泛而論，一掠而過，不會就某個話題進行深入探究。說到這里，忽然聯想到異性之間的閑聊，居然沒一點體驗。就事論事，談完事就結束的經歷是有的，可是，和一個不熟悉的異性在不屬于公眾場所的環境中閑聊，會是一種怎樣的情景，會是什么樣的體驗呢？于是發覺，我的與人交往，像我的讀書一樣，范圍狹窄，內容有限，經驗枯竭。

漸漸還發現，閑聊也是需要激情的。和有的人說話，根本無需用腦子，隨口答言，沒有主題，不講方式，雞毛蒜皮，雞零狗碎，你說什么也沒人介意；而和另一些人聊天，你要不停地轉腦子，想找出適當的話、貼切的詞去應對，一邊擔心跟不上對方的節奏，一邊又怕言語粗俗惹人嗤笑。個人感覺，聊天最高的境界應該是交談雙方都迫不及待地搶著表達，發言常常撞車，話頭時時被搶，即便只有兩個人，只是圍繞一個話題，也會聊得熱火朝天，讓隔壁人聽了以為在開辯論會。這種時候，沒有演說的激情，沒有坦陳個人觀點的強烈欲望，一定達不到這種境界。和一個人面對面坐著，挖空心思也找不著話題時，那種滋味其實比孤獨更難受。

因為很少參與聊天，也就很難發現和自己聊得來的對象，談話沒有對手，更容易失去說話的興趣，類推下去，閑聊這種現象幾乎要從我的生活里消失了。某一天躺在床上反省，發現自己已經很久不曾連續說過幾句話了，連三言兩語都省去了，甚至一天只說幾個字。心想：長此以往，不會患自閉癥吧？不會是患了癡呆癥了吧？不會......

這時候，讀書這件事，就出來拯救我了。我寬慰自己：讀書，不就是和很多陌生人交談嘛！瞧，大家從不熟悉到熟悉再到了解，你甚至都不用見到本人，就對他的一切了如指掌。看書，就好比作家和你聊天，好比書中人物和你聊天，好比你把自己作為書中的一個人物，正在和另一個人物聊天。每天有這么多時間用于和人閑聊，還擔心得什么癡呆癥？

發現自己還沒失去自我慰藉的能力，還不算太糟吧？

最后分享一個發現：通常讀書多的人很會聊天卻不愛聊天，愛說話擅長聊天的人幾乎不讀書，這種人無需讀紙質書，他們只讀生活。