1
如果說《北京遇上西雅圖》是朝夕陪伴后的日久生情。
那么《不二情書》就是幻想中的完美愛情。
姣爺和大牛的情緣，始于一本叫《查令十字街84號》的書，這本被全球愛書人奉為圣經的書記載了紐約女作家“海蓮”和倫敦舊書店書商“弗蘭克”之間的一段書緣，兩人維持了二十年的書信往來，互積情愫，卻因種種原因未曾謀面。直到弗蘭克逝世，海蓮才匆匆趕往查令十字街84號，為這段頗為遺憾的感情畫上句號，當她對著空蕩蕩的書店笑著說出那句“我來了，弗蘭克，我終于來了”的時候，一切形容情感的語句在此時都顯得蒼白無力。
姣爺和大牛生活在21世紀，然而他們既不靠微信、短信，也不靠電話、電郵，而是和書中的人物一樣，用最古老的方式——信件，維系著彼此之間的關系。
讀著手寫的文字，慢慢地勾勒出對方在另一端最完美的樣子，光是那份心思，就已經令人心動不已。
這樣的愛情是完美愛情，因為彼此勾勒出的對象都是完美的。你看不到他（她）坐在馬桶上的樣子，你聽不到他（她）睡夢中的呼嚕聲，你聞不到他（她）起床時的口氣，你摸不到他（她）身上的一絲贅肉，他（她）遠到不可觸碰，又近到似在眼前，那種與完美對象之間若有似無的觸感，能讓身體里的每一個毛孔都為之張開，只可意會不可言傳。
2
如果說《不二情書》的愛情是完美愛情的話，那么當下的很多愛情就只是基于生理沖動的激情罷了。
科技的進步，生活節奏的加快，使得快餐文化大行其道成為必然，各種通訊工具和交通工具的便捷程度已經讓愛情變得唾手可得。就如大牛在里面的一句話：既然愛可以做，又何必談。
然而，很多人卻并不知道，愛情的美妙之處正在于探索和等待，沒有了這些，便會大幅褪色。
在我年少的時候，曾經有一位筆友。
如同所有青春期的孩子一樣，對于愛情，我懵懂無知，但心向往之。
哪怕我們都知道彼此就在同一個城市，我們也沒有通過一次電話，更沒有萌生見面的念頭，就這樣靠著信件互相交流著各種想法，也傳遞著對未來的各種憧憬。
也是那個時候開始，我知道了原來信紙不只有打草稿用的那種，還有各種圖案、各種顏色、各種香味的，甚至可以折疊成各種樣子。
每周從周一開始我就會開始等著她的回信，等著看工整漂亮的鋼筆字，等著讀帶有幽香的淡淡文字，想象那頭的她是長發還是短發，低頭寫字時發絲會不會觸到鼻尖。
然而，如果信件的內容都可以用電話來替代，那么兩個互不相識的人可能聊上10分鐘就將彼此無話，那種逐字逐句斟酌落下的美妙情感，自然也就不復存在。
自我開始用手機起到現在，除非緊急，能用微信的絕不用短信，能用短信的絕不用電話。很多時候，我們快得認不清自己，我們快得來不及表達，我們快得丟失了很多美好，是時候，慢一點了。
3
感謝《不二情書》，讓姣爺和二牛有如此爆表的顏值，如此相同的氣質，以至于他們在相遇的時候依然能保持彼此欣賞，而不會因為“貨不對版”而心生嫌隙。
感謝《不二情書》，給了這段看似幻想中的完美愛情一個完美的結局。
感謝《不二情書》，讓我勾起了往事中那絲隱隱的情感，再次走進了那個不那么熾烈的，用文字來勾勒的淡淡的美妙世界。
想象一下，在遙遠的另一端，有人認真讀你費心寫下的文字是一種什么感覺？
對我來說，是一種幸運。
因此，你們的每條留言我也都會認真讀完，正如你們一樣。
感激有你們。
附一首木心的《從前慢》作為結尾：
記得早先少年時，
大家誠誠懇懇，
說一句，是一句；
清早上火車站，
長街黑暗無行人，
賣豆漿的小店冒著熱氣；
從前的日色變得慢，
車，馬，郵件都慢，
一生只夠愛一個人；
從前的鎖也好看，
鑰匙精美有樣子，
你鎖了，人家就懂了。
文：蔡壘磊，一只獨立思考的文藝狗。
