寫在前面
這是一篇觀后感,也是一篇讀后感。
《嫌疑人X的獻身》,這部日本推理天王東野圭吾的巔峰之作,我是2010年首次讀到,借自市圖書館,次年購書重讀,并紀念38歲生日。
大約是去年,觀看了據此書改編的電影韓國版。
近日忽聞此書有了電影中國版,定于3月31日大陸上映,雀躍之下,馬上上網訂票,于4月2日上午先睹為快。
改編很成功。感謝作為導演的蘇有朋。演員表演也基本到位。
感覺電影中有些情節是小說中沒有的,為驗證自己的判斷,索性連夜將原著重讀一遍。
已經是第三遍讀了,仍被故事和人物感染,一些心得,忍不住要分享給朋友們。
(一)極致的騙局
推理小說,從情節角度講,可說是騙局的藝術。
東野圭吾此書,斬獲了日本推理界最高獎項:直木獎,獲獎評語是:他將騙局寫到了極致。
怎樣的極致呢?
讓我們來鑒賞一下——(以下涉及電影角色人名皆以小說角色人名代替)
3月9日晚,無業游民慎二闖入離婚多年的前妻花岡靖子家中騷擾糾纏,被靖子和女兒美里奮起反抗之下失手殺死。
就在靖子為自首與否內心糾結時,隔壁鄰居石神挺身而出,自告奮勇替母女二人處理尸體隱瞞實情。
3月11日,當警察在河堤旁發現尸體后,由現場留下的各種線索一路追查,查出死者為慎二,而嫌疑最大的是死者前妻靖子。
由于靖子母女提供的3月10日晚的不在場證明缺乏說服力,警察一直緊盯不放,卻終無所獲,調查陷入僵局。
警官草薙在查案時,發現靖子母女隔壁鄰居石神是帝都大學校友,遂將此事透露給好友湯川。
物理學家湯川前往會見當年老同學石神,無意中發現石神暗戀靖子,由此產生懷疑,以天才的直覺與邏輯思考漸漸逼近案情真相。
當石神被湯川敏銳目光逼得打出最后的王牌——以殺人兇手身份投案自首之后,湯川反而最終看破了謎底。
原來,為掩蓋慎二被殺的真相,石神在案發次日設計謀殺了一名流浪漢,并將尸體毀容,偽裝成慎二的尸體,成功將警察引入陷阱——大批警察查來查去,其實在查另一宗發生于3月10日的殺人案,由此,石神成功保護了3月9日失手殺人的靖子母女!
百年一遇的數學天才石神,為了把案子和靖子母女完全切割開來,想出的辦法是:“只要移到乍看好像相連、其實絕不相交的直線上即可?!?/p>
于是,他以一樁新的命案掩蓋了另一樁命案!
如此巧妙,匪夷所思,的確可謂騙局的極致!
對于自己的騙局手法,書中石神的解說是:“我只是針對一般人的盲點出題。......比方說,看起來像是幾何問題,其實是函數問題。”
最終看破石神騙局的天才物理學家湯川對此是怎樣說的呢?——“自以為是永遠都是大敵,本可看到的真相也會因此視而不見”。
警官草薙對兩位天才人物的觀感則是:“學者說話果然都一樣。”
(二)極致的愛情
一般來說,凡暢銷走紅的大眾娛樂小說往往都是跨類型的,特別是不乏愛情元素,中外古今,無不如此。
金庸武俠名著《射雕》三部曲,何嘗不是愛情三部曲?
江南奇幻大作《龍族》系列,其中的愛情描寫,足以催人淚下!
而《嫌疑人X的獻身》,篇幅雖不算長,其愛情刻劃之深刻與動人,我以為,較之一切言情名著亦不遑多讓!
電影不愧視覺的藝術,在此書的中國版電影中,當石神開始處理尸體之前,目睹靖子說那句“怎么辦?!”時楚楚可憐的神情,作為觀眾的我尚且瞬間熱血上涌,保護欲爆棚!更何況身當其境且暗戀對方已久的石神呢?!
要談石神的愛情,先要弄清石神的為人,用他平生唯一知己湯川的話講——“石神這個人很單純。......他絕不會同時追求好幾樣東西,而他達成目的的手段也很簡單。......他不擅長生存之道,不是贏得全部就是滿盤皆輸,他的人生隨時伴隨著這種危險?!?/p>
孤注一擲就是石神的個性。為此,他起初將一切生活的快樂寄托在數學中,而當“他覺得,只擅長數學的自己,若不能在此領域有所發展,便沒有了存在的價值”時,“每天,他的腦子里只有死這個念頭。”
那一天,“他已毫無留戀?!薄八旧吓_子,正要把脖子套進繩索時,門鈴響了?!?/p>
“開門一看,門外站著兩個女子,是一對母女?!?/p>
“邂逅花岡母女后,石神的生活從此改變了?!?/p>
因為,“看到兩人時,石神的身體仿佛被某種東西貫穿。”
“怎么會有眼睛如此美麗的母女?在那之前,他從未被任何東西的美麗吸引、感動過,......這一瞬間,他全都懂了,他發覺這和求解數學的美感在本質上乃是殊途同歸?!?/p>
靖子母女的出現,拯救了石神!
“自殺的念頭煙消云散,他重獲生命的喜悅,單是想象母女倆的生活就令人開心。在世界這個坐標上,竟有靖子和美里這兩個點,那是罕見的奇跡?!?/p>
石神戀愛了!雖然只是暗戀!
——“他壓根兒沒有要和她們發生關聯的欲望,她們不是他該觸碰的對象。對于崇高的東西,能沾到邊就已足夠幸福,數學也是如此?!?/p>
可是,心愛的人,遇到大麻煩了!
——“幫助母女倆,對石神來說乃是理所當然。”
于是他替她們處理了尸體,為此殺害了一個無辜的流浪漢!最后又主動投案自首。
為了讓警察深信他的投案供詞,他還不惜將自己偽裝成變態跟蹤狂!
石神認為自己“不是頂罪,而是報恩?!?/p>
他的報恩,自認為最佳結果是,讓“她們毫無所覺。這樣最好?!?/p>
于是,石神心甘情愿在監獄里度過余生,換來靖子母女幸福地生活下去!
如此苦心,感天動地,可謂愛情的極致!
(3)極致的友情
石神為愛人的默默奉獻,在他近乎無懈可擊的完美騙局掩護下,眼看就要成功了。
只是,可惜,石神的平生唯一知己,也是最強對手湯川,最終看穿了石神的騙局!
而且,由于對石神巨大犧牲“實在看不下去”,他最終將真相告知了靖子!
這是友情的力量使然。
在東野圭吾這部杰作中,足可與騙局和愛情鼎足而三的,是對友情的描寫。
兩個天才,數學家石神與物理學家湯川的友情。
二十多年前,大學里初相識,兩人由數學上的四色問題展開交流,最后是外向爽朗的湯川朝石神伸出手:“敝姓湯川,請多指教?!?/p>
石神的反應是什么呢?
——“石神雖覺此人是個怪胎,還是和他握了手。突然,他覺得有點兒好笑,他一直以為,被人當成怪胎的永遠只有自己。”
兩個怪胎——兩個天才,就這樣開始了“并無特別的交情”,“對石神來說,湯川乃是他進大學以來第一個聊得來的同伴,也是第一個獲得他肯定的人?!?/p>
后來,他們“各自選擇了數學系和物理系,碰面機會漸少?!?/p>
再后來,石神離開了大學,與湯川失去聯系。
二十多年之后,因為一樁命案,兩人再度相逢,依然惺惺相惜。
——“兩人聊得并不熱絡,,不過一邊遙想學生時代,一邊談論數學,甚是愉快。石神忽覺,這么多年來......這是離開大學后第一次暢快的對飲。除了此人,再無人能理解自己,也無人能獲得自己的肯定,......”
對石神來說,湯川是在智慧上足能與自己匹敵的對手,而且,平生僅此一人而已。
兩人的久別重逢,卻上演了一場頂尖高手的巔峰對決。
對決的結局是什么呢?
小說采用了戛然而止的開放式結尾,其實,在二人之間,這場智慧的較量,我認為是場平局。
從邏輯角度來講,石神贏了,案子已無法反轉,即便靖子向警察供出一切真相,因無證據支撐,也無法給她任何法律上的懲罰與制裁,石神為她們母女量身打造的保護傘完美無比!
從感情角度來講,湯川贏了,真相一旦大白于天下,雖已無法撼動判決,但石神的騙局終究只瞞過了法律,對靖子母女而言,石神的一切假做無情的偽裝,全部失敗了。
各贏一場,平局。
兩位老友,握手言和。
這段動人到極致的友情,也就此畫上了完美的句號。
寫在后面
(一)
《嫌疑人X的獻身》,相比原著而言,電影中國版,有不少改編上的亮點,茲舉數例如下:
其一,增加了小說中沒有的石神雇人襲擊工藤、自己親自上陣聲東擊西攻擊湯川的情節,使影片較之小說有了更多動作戲的緊張場面。
其二,增加了小說里沒有的手表細節。
湯川借修表為由,通過對石神手表表盤內水氣成分的化驗,判斷出石神曾到過案發地——河堤邊。
我認為,這是不拘泥原著又絕對忠實于原著的神來之筆。
其三,增加了湯川與石神相約爬山的橋段,在山中小屋前,石神持斧走近湯川的鏡頭頗具懸念。
(二)
關于小說技巧。
此書敘事的伏筆與反轉已至爐火純青之境,限于篇幅,本文僅舉一例:
全書開篇即寫到流浪漢“技師”——“再往前走,石神看見一個人坐在長椅上。......石神給這男子取名‘技師’”。
在全書高潮部分,再次寫到同一張長椅:“......經過‘罐男’繼續走一陣子,就看到長椅,椅子上空無一人。石神朝那里瞥了一眼,又恢復低頭的姿勢。他的步調毫無變化?!保ù藭r“技師”已被石神殺害。毫無變化的步調,準確刻劃了石神的冷酷一面。讀此書至第三遍,本人方玩味出眾多細節的魅力。此外,不動聲色的冷峻文筆,正是東野圭吾中、后期作品一大特色。)
(三)
天才數學家石神與天才物理學家湯川,這兩個極品文學形象,讓我想到現實中的人物,就是前不久去世的中科院徐祖耀院士,這也是一位天才,是天才的材料大師。
三個人有個共同點:未婚,無兒無女。
還有個共同點:癡迷事業,全身心投入。
石神——“如果能夠完全不考慮其他,也不被雜務打擾,專心研究,不知道有多好。......每次一想到不知有生之年里能否完成這個研究,他就惴惴不安地覺得,把時間耗在其他不相干的事情上,實在可惜。”
湯川——“單身的湯川,大半時間都在大學里度過。他的解釋是:反正回家也無事可干,看書或是運動還是在學校更方便。他還說,吃飯也省事。”
徐祖耀院士——在大學做教授,住20平米蝸居,也是大半時間在大學度過(請參閱本人文章:《中科院院士徐祖耀的榜樣——一位“大”學者告訴我們,人的一生應當怎樣度過?!》)
(四)
《嫌疑人X的獻身》,無論小說還是電影,最精華處,我認為在于“獻身”二字,而最能體現石神獻身精神的,莫過于他自首前留給靖子的那張紙上的最后一段話:
“工藤邦明先生是個誠實可靠的人。和他結婚,你和美里獲得幸福的幾率較高。把我完全忘記,不要有任何負罪感。如果你過得不幸福,我所做的一切才是徒勞。”