網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,哪個(gè)家有學(xué)童的父母沒有幾個(gè)家長群?孩子們在學(xué)校里學(xué)習(xí),家長們則在網(wǎng)上“群居”,關(guān)注著和教育孩子有關(guān)的一切。一機(jī)在手,群聊隨時(shí)隨地,信息暢通無阻,交流不懼時(shí)空,但父母的心情并沒有從此一馬平川,反而多了許多意想不到的跌宕起伏……
一、群策群力,“家長群”助子成龍
2014年9月1日,家住江蘇某地級市的六歲男孩雙雙正式成為附近一所公辦小學(xué)的一年級新生。當(dāng)這個(gè)活潑、愛笑的小男孩背著新書包,穿著新校服,朝站在校門口的媽媽揮手道別的時(shí)候,林姝感到喜悅、欣慰,還有一些忐忑不安。
林姝是一位全職媽媽,以前曾是市歌舞團(tuán)的一名舞蹈演員。丈夫霍勝是外企高管,一年有一多半的時(shí)間是在國外出差,他們雙方的父母或因相距遙遠(yuǎn)、或因年邁體衰而不能幫著帶孩子,所以雙雙從出生到現(xiàn)在都是林姝親力親為地照料和教育。雙雙上幼兒園的時(shí)候總不愿意睡午覺,林姝一到中午就接他回家,讓他自由玩耍、閱讀,還親自教他跳舞、畫畫和英文。她在兒子身上傾注了幾乎全部的精力和心血,兒子也如她所愿,健康、聰明、樂觀、懂事。現(xiàn)在孩子上學(xué)了,習(xí)慣了忙碌的林姝白天的時(shí)間一下子空了出來,還真有點(diǎn)不適應(yīng)。
開學(xué)沒多久,學(xué)校召開了第一次家長會,會上班主任杜老師宣布成立班級家委會以便更好地配合學(xué)校的工作,熱情大方又多才多藝的林姝還被推選為家委會主任。為了方便家長了解孩子的情況和相互之間的交流,她組建了微信家長群,手機(jī)端將全班四十多個(gè)孩子的父母加上各科老師浩浩蕩蕩七八十人全部聯(lián)系在了一起。剛開學(xué)這段時(shí)間,白天無論什么時(shí)候群里都是聊得熱火朝天,甚至晚上也有人要聊很久,愛子心切又放心不下的新生家長有太多共同語言。群主林姝每天在群里忙得不亦樂乎,生活仿佛有了新的支點(diǎn)和動力。
一天早上林姝剛起床,習(xí)慣性地點(diǎn)開微信群,發(fā)現(xiàn)班主任杜老師在群里有一段留言:“親愛的家長們,經(jīng)過這幾個(gè)星期的磨合,絕大多數(shù)孩子對學(xué)校生活適應(yīng)得很好。我承諾有任何異常狀況或突發(fā)事件都會第一時(shí)間跟家長聯(lián)系,請大家放心!如果一切正常,我就不在群里一一回答各位的問題了,因?yàn)榫?shí)在有限,還望家長諒解。”再一看留言時(shí)間,竟是凌晨已過。杜老師也真是不容易,這段時(shí)間天天有家長在群里在群里問這問那,大多都是些雞毛蒜皮的事情,什么中飯吃了什么吃得咋樣、有沒有多喝水、衣服穿多了穿少了,總之層出不窮沒完沒了,杜老師每天都要在群里花費(fèi)很多精力回答這些提問,安撫家長,時(shí)間一長肯定吃不消。
林姝這頭琢磨開了:家長們主要是擔(dān)心孩子的自理能力,如果相信孩子們能照顧好自己,他們心頭這副擔(dān)子不就卸下了嗎?于是她輸進(jìn)去這么一句話:我們小時(shí)候父母不能通過微信關(guān)注我們,那時(shí)我們都是怎么上學(xué)的?
等林姝送雙雙上了學(xué),回到家打開手機(jī)一看,群里已經(jīng)有好多條家長留言了。“有一次我忘了帶水壺,渴死了,只好到處找同學(xué)討水喝。”“有一次我鑰匙丟了,放學(xué)回不了家,那時(shí)又沒電話,只好到鄰居家蹭飯。”“有個(gè)下雪天我衣服穿少了,就跑去把班長的外套穿自己身上,反正那家伙胖得很不怕冷。”……林姝噗嗤笑了。
從這一天起,在群里反復(fù)詢問老師孩子生活細(xì)節(jié)的情況大大減少,也許家長們都意識到,其實(shí)現(xiàn)在孩子有遠(yuǎn)超他們自己當(dāng)年的優(yōu)越條件,完全沒必要為一些細(xì)枝末節(jié)的瑣事?lián)模词褂幸稽c(diǎn)小狀況,也應(yīng)該讓孩子用自己的能力來應(yīng)對。
有一天林姝送雙雙上學(xué)的路上發(fā)現(xiàn)孩子的鞋帶松開了,她故意裝沒看見。下午來接兒子放學(xué)的時(shí)候,再看看他的鞋帶,已經(jīng)系得好好的了。“媽媽,今天我終于學(xué)會系鞋帶了,是小羽教我的,以后我再也不用你幫我系鞋帶了!”林姝笑了。
二、倍感失落,“家長群”攀比成風(fēng)
林姝嘗到了家長群的甜頭:除了可以及時(shí)了解孩子各方面的表現(xiàn),家長們還可以交流怎樣教育孩子,從中獲得一些經(jīng)驗(yàn)。從此她一有空就泡在群里,盯著手機(jī)的時(shí)間越來越長。有一次雙雙笑嘻嘻地對她說:“我知道我要變成什么才能每天很晚睡覺了。”“變什么呀?”“你的手機(jī)唄!”
一天林姝接雙雙放學(xué)回家的路上,發(fā)現(xiàn)兒子情緒不太好,眉頭緊鎖,還不肯跟她拉手。剛一進(jìn)家門,他把書包往地板上一扔,沖著林姝就嚷開了:“我的事情你為什么要說給別人當(dāng)笑話聽?”林姝一愣:“什么事情啊?”“你還不承認(rèn)!”雙雙的嗓門更大了:“你在那個(gè)家長群里發(fā)我寫的日記,說我字寫得難看、動作慢,還說我怕黑,現(xiàn)在別人都笑話我!我還納悶兒怎么同學(xué)都知道我的事,原來都是你惹的禍!”
這下林姝想起來了。原來,她和很多家長常在群里曬孩子的作業(yè),初衷是取長補(bǔ)短,幫助孩子進(jìn)步,可是曬來曬去的就有了一些相互之間較勁的意思。她發(fā)現(xiàn)雙雙寫作業(yè)比別人家孩子慢,計(jì)算錯(cuò)誤率也高,心里不太舒服,好在孩子作文不錯(cuò),就把他的一篇日記貼了上去,獲得點(diǎn)贊無數(shù),總算掙回了一點(diǎn)面子。她連忙摟住兒子說道:“其實(shí)你的字寫得挺好的,但人家表揚(yáng)你的時(shí)候,媽媽總要謙虛一下呀。”雙雙用力掙脫掉她的胳膊:“誰稀罕他們表揚(yáng)!你以后別再看我的日記了,討厭!”說完拎著書包沖進(jìn)他的小屋,砰的一聲關(guān)上了門。從那以后,雙雙果然把自己的日記本藏了起來,林姝再也沒有看到過。
進(jìn)入二年級后,孩子們的課業(yè)壓力逐漸增大,考分、名次成為家長新的關(guān)注熱點(diǎn)。家長群也跟著轉(zhuǎn)變“風(fēng)向”,由關(guān)心孩子的全方位成長變成上下一心盯牢孩子的“競爭力”。群里每天都有家長曬分?jǐn)?shù)、曬成績,當(dāng)然曬得最起勁的就是那幾位學(xué)霸家長,大家都爭相跟他們聊天,想“套出”他們教子有方的“法寶”。另外一些學(xué)習(xí)雖不出眾但孩子有特長的家長也不甘示弱,各類等級證書、獎(jiǎng)狀、領(lǐng)獎(jiǎng)?wù)掌喎详嚕材苁斋@若干虛擬的鮮花和掌聲。這樣一來,那些孩子學(xué)習(xí)不咋地又沒有什么拿得出手的特長的家長好像都沒臉在群里露面了。
家長群里熱火朝天的攀比使林姝的心態(tài)失衡了,對于兒子,以前只要他健康、快樂就好,現(xiàn)在則要他樣樣都好。她開始后悔以前沒有給他報(bào)學(xué)前班,雙雙雖然聰明,成績也并不差,但名次總比不過那些“搶跑”的孩子。雙雙繪畫很有天賦,卻從沒有參加過任何等級考試,這是林姝的又一樁憾事。看著別人在群里驕傲地炫耀自家孩子的“閃光點(diǎn)”,她坐不住了。
林姝對雙雙越來越嚴(yán)厲:字跡沒達(dá)到要求,撕掉重寫;作業(yè)必須全“A”,否則就罰抄一遍;測驗(yàn)不能低于95分,否則就拒絕簽字,任兒子哭紅了眼她也不為所動……她是想用這樣的舉動刺激兒子變得優(yōu)秀。可是有一天,杜老師給她打電話,說雙雙最近上課經(jīng)常打瞌睡、走神兒,還模仿林姝的筆跡在一張八十幾分的試卷上簽字。林姝氣壞了,平生第一次動手打了兒子,雙雙這次卻沒有哭,他用倔強(qiáng)的目光與母親對峙著,任憑問他什么也一聲不吭。
在林姝的“高壓政策”下,雙雙的成績并沒有大幅提高,反而有所下降,期末考試的成績竟然排在二十名開外。林姝心中的失落無以復(fù)加,好幾天都不愿意跟兒子說話,也不愿意打開家長群,她覺得兒子給自己丟臉了。
三、 懸崖勒馬,“家長群”回歸正章
在焦灼與期待中,新的學(xué)年開始了。林姝把心里憋著的一股子勁,全部轉(zhuǎn)化為對兒子“重新塑造”的行動上。她認(rèn)為雙雙之所以成績不佳,完全是因?yàn)樗麤]有養(yǎng)成好的“習(xí)慣”,所以她為兒子制定了精確到分鐘的作息時(shí)間表,從早晨6點(diǎn)起床到晚上9點(diǎn)睡覺,她一律做了詳盡安排,保證孩子沒有任何時(shí)間可以“浪費(fèi)”,就連上廁所都要求他帶上MP3練聽力。
雖然家長群比以前冷清了許多,但林姝仍然每天盯著群里的動靜,從中幫兒子“找差距”:看看又有哪些孩子考了高分,又有哪些參考書需要買,又有什么輔導(dǎo)班需要關(guān)注。她隔三差五追問雙雙考分和名次,沒進(jìn)前五名就取消他的課余活動和玩耍時(shí)間。即使是雙雙一直在上的繪畫特長班她也要求孩子必須考級,雙雙的靈氣慢慢消失殆盡,終于有一天他說他再也不想畫畫了。林姝如此逼孩子拼命當(dāng)“尖子生”,雙雙也的確拿了幾次高分,著實(shí)讓林姝在家長群里風(fēng)光了幾回。雖然心里高興,但她并沒有因此而表揚(yáng)兒子,反而嚴(yán)肅地對他說:“勝利者只有一個(gè),那就是第一名,連第二名都是失敗者。”雙雙望著望越來越陌生的母親,低下了頭,于是林姝沒有看到兒子眼睛里的迷惑、驚恐和憂傷。
一天,林姝接到丈夫霍勝的國際長途電話,問兒子是不是出了什么問題。霍勝說他好幾次接到雙雙的短信,說“不想上學(xué)了”“想到爺爺奶奶家里去”“爸爸你把我接走吧”這樣的話,他叫林姝多關(guān)心一下孩子的心理狀況。放下電話林姝很難過,她確實(shí)感到雙雙跟自己疏遠(yuǎn)了許多,常常是一回到家就把自己關(guān)在小屋里,再也不像從前那樣跟林姝有說有笑親密無間,基本是問他一句他才答一句。可她轉(zhuǎn)念一想,只要兒子出類拔萃,付出這些代價(jià)也是值得的。
不久學(xué)校為六一兒童節(jié)籌辦文藝匯演,帥氣的雙雙幸運(yùn)地被選中在一個(gè)英文歌舞節(jié)目中扮演超人Superman,林姝得知后比兒子更加開心和激動,當(dāng)晚就開始忙著指導(dǎo)他的唱功和舞姿,每天都練到十點(diǎn)以后才罷休。林姝以前是專業(yè)舞蹈演員出身,她恨不得把自己的技藝一夜之間全部復(fù)制到兒子身上,好讓兒子一鳴驚人,也好讓自己在家長群里揚(yáng)眉吐氣一回。
比賽前一天晚上,雙雙在學(xué)校彩排完回家已經(jīng)七點(diǎn)多鐘了,林姝催他快點(diǎn)吃完飯,再抓緊練習(xí)幾個(gè)不到位的動作,疲倦的雙雙爆發(fā)了:“我不想練了!我再怎么練也達(dá)不到你的要求,你是舞蹈演員,可我不是!”林姝寸步不讓:“沒有要你跟我比,可你跟張建、曉梅他們比也差了一大截!”“媽媽,你為什么整天就知道比,比,比?我不想你總拿我跟別人比!”雙雙終于傷心地大哭起來。林姝拿起手機(jī)對兒子說:“你看家長群里誰不在比?誰不是人后默默努力,人前才能風(fēng)風(fēng)光光?我不想讓人家說我的兒子不如人!再說明天我還要去現(xiàn)場看演出,我要把你們的節(jié)目拍視頻上傳到群里,你演不好,你讓我的臉往哪放?!”雙雙停止了哭泣,他沉默了幾分鐘,平靜地對林姝說:“我知道了,媽媽你放心我明天會給你爭氣的。”說完就回屋反鎖了門,任憑林姝怎么敲門也不開。
第二天上午九點(diǎn),“慶六一大型文藝匯演”在學(xué)校操場搭建的大舞臺上正式開始了,林姝作為班級家委會主任被安排在第一排觀看。她太渴望看到兒子表現(xiàn)出色了,在臺上臺下到處搜尋兒子的身影,但直到雙雙參演的節(jié)目即將開始之際,仍然不見他的半點(diǎn)影子。這時(shí)大家都發(fā)現(xiàn)扮演Superman的小演員不知去向,一邊派人到處去找,一邊通知下一個(gè)節(jié)目先上。林姝焦灼萬分,昨晚的陰影在她心頭越擴(kuò)越大……
突然,身后不知是誰發(fā)出一聲尖利的呼叫:“Superman在樓頂上!”林姝和眾人的目光一齊投向舞臺后面教學(xué)大樓的樓頂上。只見耀眼的陽光下,一個(gè)身著藍(lán)色超人服的小小身影佇立在最高處,火紅色的斗篷隨風(fēng)揚(yáng)起,格外刺目。林姝定睛一看,那不正是她的愛子雙雙嗎?她不顧一切地沖到最前面,此時(shí)恰好手機(jī)鈴聲響起,是孩子的爸爸。她顫抖著點(diǎn)開接聽鍵,只聽霍勝用著火一般的口氣焦急地說:“我昨晚關(guān)機(jī)了,剛開機(jī)才發(fā)現(xiàn)兒子的短信,他說覺得自己永遠(yuǎn)無法成為讓媽媽滿意的孩子,還說如果他真的能像Superman一樣,從高樓頂上一躍而下,他就能成為超越所有人的英雄,媽媽就會以他為榮。他在說什么啊?這是怎么回事啊林姝!”手機(jī)從林姝手里無力地滑落。她的心仿佛被一只冰冷的手緊緊攥住,她仿佛聽見樓頂上的雙雙在高喊:“媽媽,我是Superman,你會為我感到驕傲的!”林姝感到一陣天旋地轉(zhuǎn),她大叫一聲:“救救我的孩子!”便昏倒在地……
待到林姝悠悠醒轉(zhuǎn),民警已將雙雙從樓頂解救下來。林姝看到自己失而復(fù)得的寶貝,一把將他摟在懷里放聲痛哭。她想起兒子出生時(shí)她那份單純的狂喜,給他起名雙雙,用意就是“健康快樂成雙”,誰知后來她會在孩子身上附加那么多額外的東西,反而把最寶貴的給弄丟了。
后來,從噩夢中走出的林姝在家長群分享了一篇日志,講述自己被家長群“綁架”的這段不堪回首的經(jīng)歷。她想提醒更多的父母,無處不在的網(wǎng)絡(luò)信息代替不了面對面的心靈交流,無原則的比較和過高的期望會壓抑孩子的健康成長,甚至釀成悲劇。林姝說,家長群沒有錯(cuò),錯(cuò)的是攀比的心態(tài)和過度的依賴。她的勇敢和真誠引起家長們的共鳴,家長群終于回歸它應(yīng)有的位置。
雙雙又恢復(fù)了從前愛說愛笑的模樣,還撿起了丟棄已久的畫筆。他常常讓媽媽當(dāng)他的模特兒,畫像上的林姝總是笑吟吟的。他問媽媽:“我沒有別人家的孩子優(yōu)秀,你還會愛我嗎?”林姝一臉認(rèn)真地說:“我知道你不是最優(yōu)秀的孩子,但我更知道,你才是我最欣賞的那個(gè)孩子!”