一

隨著一聲笛鳴，窗外的站臺緩緩向后駛去，逐漸加速，直到完全消失于我的視野中。

現在是8月24日晚8點51分，在駛往武漢的D5920次列車上，我手中拿著一本日記，16開，將近兩公分厚，棕色紐扣式封皮，封皮右下角陰刻著一行英文：Memory Forever。我還不知道里面有沒有我想找的東西，我只知道它屬于一個已經消失了的女人。

二

半個月前，我去漢陽造創意園的一間酒吧參加聚會，在門口看到了一個久違的人——迪迪，他正在隔壁的音樂工作室門口乘涼，他也看到我了，表情僵硬、錯愕，我大概也一樣。不過我們很快就恢復了常態，相互打了招呼，我得知那間工作室是他的。

聚會結束時已是晚上10點，我出來看到隔壁工作室的燈還亮著，忍不住走了進去，這里地方很大，設計考究，一樓有幾個年輕男女在沙發上彈琴說笑，我在二樓的一間錄音室找到了迪迪，他好像并不意外，問我是不是想聊聊，我嗯了一聲，他給我倒了杯酒。其實我也不太清楚自己想聊什么，只是被一股莫名的想要一探究竟的沖動驅使著。看我不說話，他首先打破了沉默：“瞬子還好嗎？”瞬子，我心中一凜。

三

瞬子是我大學女友的同學，大三那年，她們和另一個姑娘在學校附近租了一套三室一廳，還給那兒起了個名字，叫寶萊塢，三傻大鬧寶萊塢的意思。那時我沒事就去找瞬子玩，我們一起彈吉他，聽歌，看無聊的文藝片，通常她喜歡坐在地板上，右手捻一根520，左手抱膝，然后把下巴墊在膝蓋上盯著屏幕，看累了就把頭側枕在我腿上，我會幫她撥開流海，以免她視線受阻。瞬子的魅力是天生的，她嘴唇厚實而小巧，眼神溫柔卻深邃（我后來知道她是近視），讓所有與她對視的男生都心跳加速。我印象最深的，是她有好幾次只穿著內衣在客廳里畫人體素描，我的目光不由自主地在她小麥色的皮膚和豐滿的胸部上游走，她毫不在意，旁若無人。如果說她還有什么不完美的話，那就是她雖有一顆藝術家的心，卻沒有藝術家的才能，我看過她臨摹梵高的向日葵，那與其說是向日葵，不如說是幾棵倒伏的棉花團子。

暑假期間，不知為什么，瞬子的情緒非常低落，眼神呆滯，總是一個人跑到天臺抽煙，又或者連續好幾天都不在寶萊塢出現，這種狀況一直持續到八月。一天，瞬子突然要我陪她去見一位小有名氣的搖滾樂手——迪迪。迪迪住在曇華林附近，他十分熱情地招待了我們，倒酒，放唱片，還拿出一包白色粉末，問我們要不要加點料，我沒有拒絕。酒精和藥物的雙重作用很快顯現，一會功夫我就覺得天旋地轉，投影里woodstock的鏡頭如洪水般向我涌來，音樂、歌聲、裸體的男女和刺眼的陽光迅速將我吞沒，我失去了意識。半夜醒來的時候我已躺在寶萊塢的客廳沙發上，頭疼欲裂，好不容易站起身，我搖搖晃晃地走到瞬子房間的門口，門虛掩著，我輕輕推開，房間里彌漫著一股酒精混合著氯胺酮的惡心氣味，我隱約看到瞬子赤身裸體地躺在床上，臉泛潮紅，眼睛癡癡地望著我，像一副油畫，我不顧一切地走上前去。

四

“小賈，沒事吧？”迪迪在我面前打了個響指，把我的思緒拉回現實。

“沒什么，你是問瞬子吧？我也很久沒見過她了。”

“哦。”他抿了一口酒。

“對了，你和瞬子怎么認識的？”我隨口問道。

“我知道你想問什么。”他又抿了口酒，“那天小付的事，完全不是我的意思。”

我腦袋嗡的一聲：“小付？你說付恬甜？”

“應該是你當時的女朋友吧。”

“她怎么了？”

他長吐了一口氣：“其實我一直想找機會跟你說說當年的事。”

【以下是迪迪的自述，他廢話太多，我對無關的內容做了刪節】

應該是在蘇荷吧，那次我們樂隊演出剛結束，有兩個女生，也就是瞬子和小付，沖上來一定要跟我認識一下……。后來她們就經常去我們樂隊的工作室玩，有時候也到我家來，當然主要是瞬子，小付基本沒來過。瞬子在性方面相當開放，比我認識的所有女孩都開放，后來我知道她在老家坐過臺，就有些刻意疏遠她了，畢竟……。她發現我的態度起了變化，開始自暴自棄，一直發展到把我們樂隊所有人都睡了個遍，連過來幫忙調試設備的師傅都不放過。有好一段時間我們那兒簡直成了窯子窩，誰想解決生理問題都會去碰碰運氣……有一天她突然說要帶個男朋友來見我，我知道，她是想證明還有一個人把她當回事。說實話我覺得這樣挺好，我打心眼里祝福你們，但那天大家都喝多了，我送你們回去，不知怎么就和她上了床，我本來是準備走的，但……，這些我全記得，但甜甜是什么時候來的，我真不記得了，再說我跟她本來也不熟，那天我也沒碰過她……

聽完迪迪的自述后，我平靜地離開了，離開前我抄起桌上的酒杯，朝他頭上狠砸過去，他沒來得及躲，眼角掛了彩。

五

我有點后悔跟迪迪動了手，畢竟他對我還算坦誠（除了最后一句）。現在我必須承認，瞬子對我的感情從來沒有越過普通朋友的界限，她愛的人是迪迪，我過度解讀了自己和瞬子的關系，又將這錯覺印刻在了記憶之中。最重要的是，我還在記憶中有意無意地抹去了付恬甜，而那段時間她一直都是存在的。事實上我每次去寶萊塢都是去找付恬甜，至少名義上是。我基本上沒有和瞬子單獨相處過，對她的了解也僅限于付恬甜的轉述。還有，瞬子那時也是有男朋友的，夏立軍，一個看起來很憨厚的山東人，我差點把他忘了，他在江漢大學附近開了家網吧，瞬子的日常開銷都是他提供的，他偶爾來，彈吉他，陪瞬子畫畫，和瞬子依偎著看電影，有時還和我們一起看三級片。你們瞧，我的大腦可真是編造了不少虛假記憶。不過他們幸福的日子也很短暫，大概是瞬子認識迪迪以后夏立軍就很少來了。好了，現在事實基本都清楚了，只有一點，那晚到底發生了什么？對此我既不能相信自己混亂的記憶，也無法相信迪迪那番甩鍋的話。

凌晨1點15分，我在床上翻來覆去，還是忍不住給付恬甜打了個電話，鈴聲響了60秒，自行掛斷。我再打，那邊一個有氣無力的聲音問道：“誰啊？”

“賈韜。”

“……，這么晚了有事嗎？”

“我想問問你那天晚上的事。”

“哪天晚上？？你還在糾結這個？多少年了？我掛了啊。”

“等一下，你有沒有瞬子的聯系方式？”

“瞬子三年前就死了你不知道？”

“死了？”

“自殺，她老公家暴。”她打了個哈欠。“我把她姐的電話給你，有事問她吧，以后別這么晚給我打電話，拜托。”

六

今天一早我去了趟宜昌，找到了瞬子的姐姐，她明顯不愿和我多談瞬子死前的情況，只說瞬子死于心肌梗塞，口氣冷硬，一副趕我走的腔調。不過在我問瞬子葬在哪兒的時候，她大概是看出我真心關心她妹妹，又心軟了，翻出一本棕色的筆記本交給我，說這是瞬子大學時期的日記，送給我留個紀念。

現在我正在回程的火車上仔細翻閱著這本日記，內容十分零散，有時十天半個月也沒有一篇，有時一天就有三篇，絕大部分都是流水賬，其中有些頁面還被撕掉了。我既擔心沒有那天的內容，又擔心會有那天的內容，不過它最終還是出現了，另一個8月24日。

8月24日? 晴轉陰

我知道他已經看輕我了，因為我年輕時干的那些傻事。我也知道他和付的關系，畢竟她對他的了解比我還多，她甚至知道他的五斗柜里有多少□□。可笑極了，還有什么可說的呢，我就是放不下他，即便他提出那樣□□的要求，我已經因為他干了不知多少傻事，簡直傻透了。在昨晚濤子沖進來之前我們就應該徹底結束這種關系。現在一切都無法挽回了。

這篇簡短的日記有好幾處筆跡不清，而且也沒有提到那晚的細節，比如我沖進去干了什么？無法挽回什么？不過這些問題已經不那么重要了，人就是這樣，讓你無法割舍的人和事，有時會在一瞬間變得毫無意義，轉變的速度讓自己都吃驚。合上日記本的那一刻，我發現封底內頁有兩個米色馬克筆寫下的小字，我把它斜對著車廂的壁燈才看清楚，上面寫的是：「愛過」。我想起一個經典段子，笑了。在武昌南站下車以后，我徑直去超市買了一包520，沒抽過，不知會不會導致不舉，我有些擔心。