楔子
十二月的漢州再冷，總是不及芝城多風的冬夜寒涼。
回國好幾個月，江騰總算被迫出了一趟門。小侄女拉他來看晚場電影。一別經(jīng)年，影院的裝潢早不復寡素，大廳的墻上輪番滾動著巨大的落地海報。趁著小侄女去買爆米花，江騰倚在墻邊摸出一支煙，一張驚悚片的首映日宣傳海報滑了下來。
他瞇了瞇眼。
領銜主演許晴。這個名字，幾乎放大到與電影名《血薇》同一字號。整張海報都是她那張素白的臉，半是純真半是頹喪，眼神拿捏妥當。江騰閉上眼，想起第一次在這家影院看見她的臉，委委屈屈地占了海報上小小的一角，世事當真如白云蒼狗，瞬息變幻。
“好看吧？”小侄女湊過來，“許晴，跟我一屆的。別看她粉絲多，在學校里卻不怎么討喜呢。”
海報輪換，小侄女拉著江騰跑進放映廳。她選的是一部輕松的愛情喜劇，開場前冗長的廣告里，江騰轉(zhuǎn)過頭問她：“許晴怎么不討喜了？”
“聽說她很自私。”
“怎么說？”
“舉個例子，你知道為什么《血薇》里她被夸演技好嗎？”小侄女打開手機電筒，底光自上而下映在她的臉上，顯得分外陰森，“據(jù)說她之前在學校廁所里裝神弄鬼嚇壞了人，就是為了找感覺！”
電影散場后，江騰把小侄女打發(fā)回家，在影院門口抽了一支煙，又返回去買了一張《血薇》的票。
不同于上部電影的不溫不火，《血薇》首映日的深夜場次幾乎爆滿。江騰右手邊坐著個戴鴨舌帽的女孩，也是獨自來的。尖叫聲此起彼伏，她卻違和地笑起來，仿佛這尖叫聲給了她莫大的滿足感。
等看完最恐怖的衛(wèi)生間橋段，她轉(zhuǎn)過頭來，不滿地問江騰：“大叔，你為什么不怕？”
江騰一頭霧水，她嘆了口氣，起身要走。過道太窄，而她動作太急，被江騰來不及收回的右腳絆倒，身子一歪，栽倒在他身上。鴨舌帽里兜著的長發(fā)傾瀉而下，一不留神就勾住了江騰的扣子。
她發(fā)出一聲痛呼。
“別急。”
江騰打開手機電筒，三兩下解開，抬眼間看清了那個女孩。十七八歲，素白的臉，貍貓般的眼睛被煙云似的長發(fā)裹著，他剛才還在熒幕上見過——是許晴。江騰的心似乎都要從嗓子眼里跳出來，她盯著他，驚疑不定，豎起手指：“噓。”然后她壓低帽子，飛快地離開。轉(zhuǎn)瞬飄過的長發(fā)，輕輕掃過江騰的鼻尖。
有十年了吧，他的身份從“小哥哥”變成了“大叔”。而她也不記得他了。
01
十年前的夏天，江騰第一次碰見她時，她還不叫許晴。
那日他放學回家，騎車經(jīng)過后街一幢陳舊的小樓時，聽到了奇怪的聲音。他停了車，攀上圍墻朝里面張望。
荒涼的庭院里有個小女孩，仰躺在地上對著空氣揮舞著手臂又哭又叫的。一個臟兮兮的兔子玩偶就躺在她的不遠處。聯(lián)想到從前有關這房子的詭異傳聞，江騰背上的汗毛一下子豎了起來。
但好奇心還是沖淡了恐懼，他大著膽子喊了一聲：“喂！”
那女孩聞聲轉(zhuǎn)頭，眼睛大大的，神色天真。于此同時，江騰發(fā)現(xiàn)離小女孩不遠處站著一個女人，正面色陰沉地看著他。她的手里舉著DV，似乎剛剛是在錄像。
他嚇得大叫一聲，跳下墻頭，落荒而逃。
晚飯的時候，江騰心事重重，詭異的畫面一直停留在他的腦海里。他忍不住問母親：“后街那幢老房子里是不是住了人？”
“新搬來了一對母女。”母親搖頭嘆氣，“女孩挺可愛的，就是小小年紀的也不上學，整天跟著她媽做些當明星的夢。”
做明星？躺在地上又哭又叫就能當明星？江騰失笑。
再路過那里的時候，江騰就留了心。
那女孩常常趴在高高的墻頭，看著路人發(fā)呆。這條路上經(jīng)過的人不算多，他遠遠循著她的目光經(jīng)過，回頭看，她仍在目送自己。
“小哥哥。”見他回了頭，她開口，是一把軟糯的嗓音，“你真好看。”
這樣看來，她和其他小女孩也沒什么不同。江騰駐足，憂心忡忡：“你是怎么爬這么高的？”
她歪著頭，朝他粲然一笑：“我有梯子。”
江騰聞言，立馬擺出大哥哥的架子來：“爬這么高，你媽媽看見了非揍你不可。”
“我媽媽出門了。”她的嘴角往下彎，露出幾分可憐的模樣，“下去就又只有我一個人待著了。”
江騰心生惻隱，好言好語地將她勸了下去，然后將書包一把扔過了墻頭。他扎緊了球鞋帶子，跑了兩步飛快地踏上自行車座椅，雙手攀住圍墻邊，一個沖勁就躍上了墻頭。
很久以后江騰還記得那一幕，那女孩懷里抱著他的書包，呆呆地站在庭院里望著居高臨下的他。她的眼睛像是一面鏡子，映出他少年英雄般的剪影輪廓，倏忽落了地，背對著云霞一步一步走近。
庭院里有一架早已銹掉的雙人秋千，寂寞的小主人極力邀請唯一的訪客共享這乏味的玩具。江騰難以推脫，只好坐在秋千上，看著她一人在風中蕩漾。
她的話真多，在她斷斷續(xù)續(xù)的聲音里，他拼湊起有關她的一切——許知非，八歲，父親已經(jīng)過世，唯一的夢想是繼承媽媽以前的職業(yè)，當一個電影明星。那天他路過時看見的場面，正是她媽媽在指導她演戲，順便給她錄試鏡。
“你媽媽不送你上學嗎？”見她一句一個“媽媽說”，江騰問。
“媽媽教我識字
。她說上學太浪費時間了，我只要好好演戲，當了大明星就可以賺很多錢，還會有很多人愛我。”
“嘁。”江騰笑出了聲。
實際上，江騰壓根兒沒有聽說過她母親的大名，更沒有看過她的戲。她母親大概曾是個名不見經(jīng)傳的小演員吧，沉浮掙扎多年依舊沒能在電影屆占得一席之地，竟不甘心地將夢想全部投擲在了女兒身上。
許知非似乎聽出了他聲音里的輕視，江騰不忍打擊她，循循善誘：“其實呢……你媽媽說得也不全對。上學是很有趣的，學知識，交朋友，怎么能說是浪費時間呢？”
許知非將信將疑，指著江騰的書包要看看他都學些什么。
書包里都是高中課本，她怎么看得懂呢？江騰拍拍她的頭，和她拉鉤：“下次，下次我給你帶故事書來。”
02
江騰沒想到自己會成為秋千上的常客。
也許是疼惜她吧。是該有多寂寞啊，那孩子毫不設防地幾乎將自己所有的秘密傾囊而出。任何一個渴望充當保護者的少年，都無法拒絕這種近乎潔白的脆弱吧。
正好，他也可以借著借書的由頭與暗戀的許如意親近。他每周都向許如意借一次書，然后懷揣著歡喜去見許知非。
許知非很喜歡讀書，讀完一本，便盼著他能常來。見她一副求知若渴的樣子，江騰免不了對她的母親頗有微詞。
許知非總能找到理由維護母親：“媽媽是這個世界上對我最好的人，她做什么都是為了我好。”
江騰為她的執(zhí)拗頭疼不已。
又是一個周五，暗淡的黃昏里，江騰帶著書從許知非家經(jīng)過。
他們約定了一個暗號，他在墻外學貓叫，如果許知非在里面回應，那就說明他可以翻墻給她送書。
這天，他久久沒有得到回應。是不是等著等著睡著了？他循著墻根“喵喵”叫。
“你干什么？”
靠近院門的墻邊，許知非的媽媽突然出現(xiàn)。她衣著講究，明顯是打算出門。聽到江騰說找貓，她將信將疑，從裙子后鉆出一個小腦袋——是許知非。她穿著新裙子，頭發(fā)扎成洋氣的小辮子，跟女人撒嬌說發(fā)卡落在房間里了。
等她媽媽一進去，她就撲上來拉著他的手搖晃：“媽媽說我能去拍戲了！不是拍廣告！是拍戲！”
江騰問了一句：“真的？”
她連忙豎起手指，“噓”一聲示意。江騰噤聲，初始的興奮冷卻下來，心里五味雜陳。
他一直以為許知非的媽媽只是在做著將女兒培養(yǎng)成大明星的夢，等許知非再大一點，她就會接受現(xiàn)實，許知非也會走上正常小孩的道路。可沒想到……難道許知非這一生，就只能規(guī)規(guī)矩矩循著母親為她設計的路走下去嗎？
“到時候，你來電影院看我吧！”
看著她眼中的光芒，江騰不敢讓她失望，連聲應下。
如江騰所想，有好幾個月他都沒怎么見過許知非。她似乎真的接演了一部電影，早出晚歸。而那個冷清的小庭院里，漸漸也有了人員來往。
或許這也不是什么壞事，江騰坦然了。少年人忘性大，他的念想漸漸淡了。
直到有一天，他和逐漸親密的許如意一起回家時，經(jīng)過許知非的家。許如意突然問他：“你有沒有聽到有人在哭？”
墻邊隱約有熟悉的啜泣聲，霎時間，江騰像是回到了他與許知非初次照面的那天。她又在拍視頻？他不敢確認，卻不知為何，直覺地不想讓許如意知道許知非的情況。
“是貓吧？”他搪塞，說罷，還象征性地“喵”了兩聲。墻內(nèi)安靜了一下，隨即響起一聲怯怯的“喵”。
許如意的眼中大放光彩，就要去敲許知非家的大門看看貓是不是受傷了。江騰連忙拉住她：“這樣子太唐突了。我偷偷幫你看看。”
他熟練地爬上墻頭，向下看。蹲在墻邊哭泣的人，不是許知非又是誰？她滿臉都是淚水，黑眼珠濕漉漉的，縮成小小的一團，像是受了極大的委屈。
墻頭上的江騰咳嗽一聲，對著她做口型——“別哭，我晚上來找你。”
許知非半天都沒看明白，墻外的許如意又在催促他，于是他又著急忙做了好幾遍口型，突然眼尖地看見許知非的媽媽出來了。
“你干什么！”那女人大喝的同時，江騰已然跳下墻頭，拉著許如意就跑。跑出好一段路后，許如意問他：“貓呢？”
“貓好著呢！都怪你，害別人以為我要偷貓！”
許如意笑得前俯后仰，臉上飛起一片紅。看著面前神色飛揚的女孩，江騰伸出手，緩慢卻堅定地牽住了她的手。
直到第二天放學，江騰才想起來自己失約了。等到他趕去許知非家墻外，學貓叫學到聲音嘶啞，墻內(nèi)都毫無動靜。
之后的很長一段時間，江騰常常在許知非家的墻邊徘徊，卻再也沒能與她碰面。
或許她拍戲去了，又或許她媽媽有所懷疑，不再讓她獨自待在院子里了，他這樣安慰自己。
03
在大屏幕上看到許知非的作品已是好幾個月后。
那天又是周五，許如意臨時約江騰放學后一起去看電影。兩人買完票，江騰突然發(fā)現(xiàn)墻上有張海報的一角印著一張熟悉的臉。他湊過去，確定那人就是許知非無疑。
原來她參演的電影上映了！失約的愧疚感重新浮上來，他拉住許如意：“我們換成這部電影吧！”
能為她增加兩張票，也算是一種支持吧？捏著票根坐在電影院里，江騰的心漸漸安定下來，身邊的女孩輕聲呼吸，令他心生歡喜。當畫面緩緩流動，演員名單中出現(xiàn)了許知非的名字。他內(nèi)心一陣激動，忍不住對許如意夸耀：“那個演員，我認識她！她還叫我哥哥呢！”
“真的？”
看著許如意因為驚喜而睜大的雙眼，他驕傲地點點頭。
這是一部犯罪題材的電影，許知非作為小配角，戲份并不重，但隨著劇情的推進，江騰的心變得越來越沉重。終于等來許知非最出彩的一場戲，電影院里忽地安靜了，吃東西和閑聊的聲音沉寂下去。
江騰眼前忽地閃過許知非流淚的畫面，而許如意沒有說話，蒙住眼睛，靠在了他的肩上。不知過了多久，黑暗中有低低的啜泣聲，燈光忽地打開，散場了。
江騰送許如意回家，兩人一路無言。臨上樓時，許如意很是悵惘：“江騰，你說……她演得真好……但她這么小，不會留下心理陰影嗎？”
江騰笑著安慰她：“都是演戲，別多想。”
看著許如意的房間開了燈，江騰轉(zhuǎn)身就往回家的路上跑，腦海里全是電影里的片段。許如意都沒敢看，因為太不忍，但他看了——許知非飾演的角色，是一個被猥褻的無辜幼女。
她母親給她錄的試鏡視頻，她在墻后的哭泣，是不是與這部電影有關？
回去后，江騰才發(fā)現(xiàn)許知非家那條街道上早已擁堵不堪，圍滿了人。媒體永遠有最敏銳的嗅覺，在大熱的話題電影里展現(xiàn)出天才之姿的小配角許知非，竟然就住在本城一幢破舊的小樓里。
人影憧憧，他聽見了“嘖嘖”的稱贊聲：“不得了啊！這么小的女孩！”
對呀，其實也只是演戲而已。他在心里告訴自己。然后他透過人群，看到許知非被她媽媽殷勤地推到媒體面前。相機的閃光燈令她睜不開眼，仍勉力聽著媽媽在耳邊教她應對的話，小大人般地回答問題。
一夜成名，她不是應該非常開心嗎？為什么他卻分明看見了她眼里的淚光？
04
看完《血薇》已是凌晨。
路燈是昏黃的，襯著婆娑的樹，投下影影綽綽的光。身后有人沖出來，江騰下意識地反身扭住那人。那人身手靈活，三兩下竟掙脫了。瞥見那頂似曾相識的鴨舌帽，他收了力，任那個身影撲上來。她的力道大得將他撞到路燈桿上，揪住他的領子，細細地看他。
“你不認得我了？”
見他半晌不說話，她神色失望，冷不防卻聽見一句：“變得這樣生猛了啊，許知非。”
聽到這久違的名字，她總算笑開了，容色清妍，仿佛春夜的櫻花簌簌落下。
分開近十年的人，竟這樣相遇了。
晃蕩在人跡寥寥的大街上，她打聽他的境況。聽到他說他高考之后便出國了，最近才回來，她悶悶地“哦”了一聲。
“難怪……始終沒有找到你。”她的聲音漸弱，心里迫切地希望他也問點什么。可他卻沒有問，顯而易見——她現(xiàn)在是童星許晴，早已不是那個拉著他衣角的小妹妹了。
她說得多，江騰說得少，她的手機亮了好多次，全被她掛斷了。
“你結婚了？”她突然發(fā)問。見他搖頭，她雙手挽著他的手臂搖晃，眼中充滿期待，“那我去你家吧！想看看你住的地方！”
“你還未成年，又是公眾人物，夜不歸宿像什么樣子？”
見他一本正經(jīng)，倒有些像小時候叫她不要爬梯子時那種擔心的樣子，她不再堅持，隨他上了車，顯得有些雀躍：“我下個月就滿十八了。”她隨即報了個地址，又搶了他的手機輸入自己的號碼，撥了號后便笑嘻嘻地丟給他。
她住的竟是酒店，有服務生來接，似乎是常住的樣子。怎么不住家里？江騰欲問又止，她卻朝他眨眼：“我住在這里很好，走向freedom的第一步！”
看她一副革命斗士的樣子，江騰失笑，揚揚手機：“你是公眾人物，以后……不要隨便把手機號留給別人。”
“知道啦！大叔。”她眼睛里簡直像有星星在閃。
整個寒假，江騰接到過許多次許知非的電話。
十七八歲的女孩，怎么天天都有這么多的問題，竟像是要和他將分開這么多年的話全部講完似的。她整日趕通告，好似拼命三娘，給他打起電話來語速也好快。他忍不住笑她：“成天火急火燎的，是有人追著你嗎？得空了再聊吧。”
電話那頭的許知非倒有些不好意思：“你說得對，來日方長嘛！”
不日，小侄女的班主任，也是江騰的高中同學老周找上門來，說想請江騰幫忙代幾個月的物理課。江騰搪塞說不行，老同學卻不信：“全班數(shù)你物理最好，讀高一的時候就敢跟物理老師的答案叫板。算我求你了，我家里人病了，我一時半會兒真的走不開。”
他只好答應下來，閑聊了一會兒，老周又嘆氣：“要是你那時候不是為了許如意，繼續(xù)讀物理……算了，都過去了。”
沒說幾句話，老周就走了，家里又恢復了沉寂。江騰打開衣柜，選了一身正裝，上衣口袋里插著一支枯萎的白玫瑰。他抽出來，連帶著掉出一張婚禮請柬，上面系著一根白色蕾絲，封面還有許如意精心設計的手寫體。
江騰記得，相戀那幾年，許如意不止一次談過她對婚禮的設想，從婚紗到請柬，她一定要事必躬親。她果然做到了，可惜最后她選擇的替自己實現(xiàn)這一切的人，卻不是他。
真諷刺啊。他連撿都懶得撿，另拿了一套衣服，就關上柜門。手機響了許久，他也沒在意。
05
江騰第一次去上課，絲毫不懂互動，只曉得備了課就行云流水般地講完，講完合上講義就下課。盡管這樣，整個班的學生也都沸騰了。小侄女到辦公室跟他嚼耳朵：“我們班的女生覺得你好酷，老周那個啤酒肚跟你沒法比。”
下午有樓上的班的課，他走進去。坐前排角落里轉(zhuǎn)筆的少女有著一雙懶洋洋的貓眼，一見他，筆甩掉了，骨碌碌地滾到他腳邊。下了課，許知非追上來，滿腹委屈的樣子：“我生日那天給你打電話你怎么不接啊？我還預備告訴你一個秘密呢！”
她靠得近，走廊里人來人往，他不動聲色地后退一步說：“那天太忙了。據(jù)說成年禮很隆重，祝賀你。”
她又笑起來，忘了所有失落，滿心歡喜地等著他的課。
江騰卻逐漸為許知非的任性而頭疼。
她每周交上來的作業(yè)本里，老是多出一些小字條。他起初以為是功課，瞟過一眼，原來卻不是。江騰早已不是懵懂少年，又怎么會看不出，那一張一張疊得整齊的小字條里或狡黠或調(diào)皮的語句背后，是少女直白而又熱烈的情意。
江騰的心沉了沉，再去上課，不經(jīng)意間撞見她直勾勾的眼神，更覺口袋里的字條簡直像燙手的山芋。
思來想去，他跟學校申請換了班。結果沒過一個星期，他去上課，前排坐著的老實課代表換成了許知非——她也換了班，還和班上同學打成一片，連小侄女也一掃以前對許知非的成見——“唉，做明星真不容易。上次廁所扮鬼事件，原來是許晴放學之后在衛(wèi)生間試戲，結果被班上的長舌婦撞見，一散播就變味了……嘖嘖嘖。”
眼見著作業(yè)本里的字條越發(fā)花樣百出，他一張也不敢看。每次收了作業(yè)，第一個便是翻她的本子，將字條藏起來。
趁著事態(tài)還不嚴重，他找她談話，卻不敢太過直接，只說她年紀小，在感情的事上要慎重再慎重。她心不在焉，不知在想些什么，“撲哧”一聲笑問他：“你是瞧見有人跟我表白，吃醋了嗎？”
她是在轉(zhuǎn)移話題，還是沒聽懂？他揣摩著她的一顰一笑，竟然不知該怎樣招架才好。然后就聽見她喃喃低語：“別人的喜歡我都不稀罕，你呢……”
他心下一緊，放在桌上的手收回去，似乎有口氣吊在胸口，上下不能，只得低低地回她：“沒有的事，別瞎說。”
她的思緒早就飛走了，望著別處。他順著她的目光看過去，一整個窗子被淺粉色的八重櫻填滿，枝葉間零星透出明亮的天色，一切都顯得年輕又清澈。
“你笑了。”
她的眼睛突然抓住他嘴角微乎其微的弧度，像個收滿了壓歲錢的小孩。
春天來了，他不能否認。
06
江騰一直很注意和許知非的距離，但不知從何時起，學校里仍悄然流傳一個說法：大明星許晴，在和帥氣的代課老師談戀愛。
江騰的心被這流言攪得不得安寧，說來好笑，對這個傳聞最不在乎的人，是小侄女與許知非。
小侄女月考沒考好不敢回家，攜了許知非逃去江騰家，邊打游戲邊調(diào)侃江騰：“那么多的女同學喜歡找你，不見得都單戀你一人吧？當明星就是處處有人八卦，許晴你說是吧？”
許知非只“咯咯”地笑，抱著手柄倒在沙發(fā)上。江騰訓斥小侄女，一邊訓一邊卻是氣極地盯著沒心沒肺的許知非，她卻作壁上觀。
晚飯后，江騰好不容易將兩位小祖宗給安撫了，又叫了靠譜的司機來接。小侄女先上了車，許知非卻留在外邊，跳起來揪了江騰的臉頰一下：“我可是看見了你抽屜里的字條。”
江騰偏著身子一躲，明白她說的是以前她夾在作業(yè)本的字條。其實他也沒細看過，只是習慣性地收好了，免得被人撿來生事。
她眨眼：“我寫了新的，記得看，大叔。”
沒過幾日，有娛樂工作室爆出消息：驚天戀情！國民少女偶像許晴戀上歐巴老師。
附的組圖赫然便是周五那日在江騰家小區(qū)里拍到的照片，許晴站在車外，依依不舍地揪著“戀人”的臉，而江騰一臉嫌棄。
這都算了，娛樂消息總愛添油加醋：他一臉嫌棄又如何，還不是記得將手擋在車門頂上，細心地護著免得她進車里時碰到頭，當真是傲嬌里藏著溫柔的大男人呢。
這樣的用心，連江騰自己也沒有察覺。但他無可辯解，離開學校是最好的辦法。
在電視上，他看到了被媒體圍堵的許知非，數(shù)支話筒長槍短炮似的伸到她的嘴邊。有好事者甚至問她是否因為年幼失父而格外青睞年長的男子。她閉口不言，眼里卻絲毫無當年的膽怯。
江騰關掉電視，感覺額頭有些發(fā)熱，埋頭在昏暗的房間里。
緩一緩吧，子虛烏有的流言終會消失，或許只要一覺醒來，許知非不喜歡他，而他對她，也不過是對妹妹一般的疼惜罷了。
就這樣陷入睡眠中，他開始發(fā)著燒做夢。
那年他讀高二，曾在人群里看到一個小女孩的淚光。后來他設法去找她，才知道她是真的哭了。她拉著他的衣角說：“我不想拍電影了。”說著說著，眼淚淌了滿臉，“拍電影都是這樣的嗎？但我不喜歡被別人扯衣服……”
他好渴，干燥的嘴唇卻像是被咸咸的海水浸濕，辛辣地疼著。別哭啊，別哭啊。明明知道她開始懂事了，他卻學會了說敷衍的話。
她又問：“我不要做明星了，我跟你回家好不好？”
她連滿心信任的媽媽都可以不要了，但當時的他是怎么回答的呢？他已經(jīng)記不清了，只知道后來自己趴在許如意的肩上郁卒地問：“為什么我們什么都不能做？”
許如意也不知該怎么安慰他，回家拿了一套書給江騰——那是她非常珍愛的書，從不舍得外借，此時卻大方地遞給他。
“算我的一點心意，記得送給她。”
許知非、許如意，兩張臉變換著，最終化為十八歲微笑著的小姑娘。世界轟鳴，夢境坍塌，是手機在狂轟濫炸。他睜眼接起來，聽到小侄女的聲音是前所未有的嚴肅。
“許晴發(fā)布公告跟她媽媽決裂了。媒體都快炸了！”
07
許知非與她母親所代表的經(jīng)紀公司決裂，是從十八歲成年禮結束后開始的。她早有預謀，卻一直沒來得及跟江騰分享這個秘密。
直到初夏，網(wǎng)上廣泛流傳著許知非母親以淚洗面的采訪視頻，大眾才有所察覺。無數(shù)的人跑去她的微博下留言，甚至還有人發(fā)起了聲勢浩大的請愿話題——請少女偶像做好榜樣，體恤母親的心。
但據(jù)說她出國度假了，把事情全丟給了律師出面打點。爆點一波接著一波，有所謂的知情人透露，聲稱許晴是因為母親反對她與大齡男子糾纏，故而鐵了心要脫離母親。消息一出，又掀起輿論的風潮。
江騰滿身疲憊地回家時，發(fā)現(xiàn)本該“出國度假”的許知非正蹲在他家門口。
看他眼下有深深的陰影，她小心翼翼地解釋：“有媒體來打擾你嗎？我已經(jīng)盡量把話題往自己身上引了。你不要信媒體的亂寫，我會脫離公司，其實是早有準備的。”
她臉上又有了欣喜的神色，列著計劃：“我打算退圈，這些年賺的錢打完官司還剩很多……我想去國外念書。你不是喜歡物理嗎？我們……”
“以前那樣不好嗎？”江騰打斷了她，“做偶像，眾星捧月，這是你人生的輝煌時刻，你為什么非得離開這一切，為什么非得喜歡我呢？”
在她逐漸睜大的眼睛里，他無奈地問她：“你知道你這樣讓我很困擾嗎？我今天出門去見的人就是你的母親。她答應我，以后對你不會有那么強的控制欲。你回去跟她和公司和解吧，這樣對誰都好。”
她怔住了，像是第一次認識他。
“是你叫我去做自己喜歡的事的……我學跆拳道、讀書、拼命掙錢，就是為了這一天啊……”她碎碎念，將包里的東西往外倒，零零碎碎散落一地。其中有一本陳舊的書。她從中抽出兩張百元舊鈔。鈔里卷著一張紙，她攤開來，開始念——
“知非妹妹：
不要難過，不要灰心。讀書，保護自己，守住心。總有一天你會有足夠的力量控制自己的人生。我很期待那一天的到來……”
“不是我寫的。”他瞥了一眼那與婚禮請柬上相似的字體，打斷了她，“沒有落款，我也不用鋼筆。”
“我是否跟你提過一個人？”他背著手，捏緊了拳頭，讓自己看起來理智又殘忍，“許如意，我的前女友。你的一切都是她先發(fā)現(xiàn)的。她知道你叫許知非，是她叫我來陪你讀書，是她催我在你搬家時送你這套書，也是她給你的錢和字條。”
江騰蹲下來，將東西一件一件收進包里。地板上漸漸有了淡淡的水痕，她哭了。
“你從來就沒喜歡過我？我不信！”
他沒說話，只是將包遞給她。她像只樹袋熊一樣撲上來，狠狠地咬住他的唇。真是個苦澀又憤怒的吻，他推開她，唇上染了淡淡血色，襯得他臉上有種寡情的蒼白。
“讓你誤會這么久，我很抱歉。”
他帶她出門，她執(zhí)拗地拖住他的手，不讓他碰到門鎖，像是在孤注一擲：“江騰，你為什么就是不敢承認呢？”
“等你長大了，就會明白愛情的可笑。”他目光閃躲，答非所問。
她瞪大眼睛，像是不可置信。江騰分明看見她眼中的鏡子開裂了，少年英雄支離破碎，連著他的心臟也被像切割了。
“不，愛情并不可笑，只是你變成了一個懦夫而已。”他好像聽見她說。
08
秋天，八重櫻的葉子快落光了。許晴贏得了官司，賠了一筆錢，成功地與公司和經(jīng)紀人母親解了約。
法庭上，她甚至為泣不成聲的母親擦眼淚：“你仍是我的媽媽，只是我不再是被你的期待和野心控制的小孩了。媽媽啊，你忘了，我也有自己的人生。”
她正式宣布恢復自己出道之時的本名——許知非。
出乎意料的是，她昔日的粉絲卻不再苛求她。他們說：許知非，明辨是非，這個名字更好聽。
風向轉(zhuǎn)得太快，一切美言許知非都聽不到了。她去了澳大利亞，找尋給予自己名字的生父——母親從前一直騙她，她的父親并沒有死，只是與她的母親分開后，便一直留在澳洲某大學執(zhí)教。或許她以后會在那里定居，過上自己想要的生活，
風潮平靜，江騰收拾東西，終于打算回芝城。
記得剛出國那年，他也是十八歲的年紀，以為為愛放棄所有是最偉大的成就。為了迎合許如意的期待，他放棄了物理，轉(zhuǎn)而去芝大攻讀金融。但幾年后，她最終等不了他學成歸來，就嫁給了別人。他人生的軌跡，因為許如意，終究再難扭轉(zhuǎn)了。
后悔嗎？他似乎都麻木了。翻開抽屜整理，他終于有機會拿起許知非從前寫給自己的字條看。
——你好哇，江騰。我是許知非。
——記得你第一次翻墻進來那天嗎？那一天，我趴在墻頭，數(shù)了二十一個過路人，那里面有牽著狗的大叔，有面帶笑容的幼兒園老師，還有抱著孩子的老奶奶。他們有的沒有抬頭，有的抬了頭卻沒有理我。只有你回了頭，然后跳進了院子里。
——只有你。江騰。
——你用一種古典的方式救贖了我，而我將用一種古典的方式回報給你我的愛情。
——為什么躲避我的眼睛？其實你是喜歡我的對嗎？
看到最近的一張，他的手指微微顫抖起來，想起她那天消失在門外時失望的低語——“懦夫”。
是啊，許知非多勇敢，為了一句鼓勵就可以蟄伏十年，奪回自我的所有權。如今，連愛情也沒法桎梏她，她徹底活成自己。
而江騰，十年前大概就不算是個大無畏的人。他翻墻陪伴她，安慰她，但他不曾向其他人揭發(fā)她的母親，不曾帶她走，甚至不曾給她留下像許如意寫下的那般溫柔有力的話語。他只是將自己僅有的兩百塊錢夾在那套書里，用盡全力追上她的車子，眼睜睜看著她被帶走。
十年后，他依然畏手畏腳，怕流言，怕指責，怕傷害她，也怕自己被卷土重來的愛情灼傷。或許做大人本就是這樣無趣吧——一旦受傷便脆如琉璃，即使再動情，卻仍不肯信世上會有如斯癡心。
他就該失去她。
09
“我控告您無視愛情，
一味逃避，
唯唯諾諾，
我判處您終身孤寂。”
字條落地，連櫻花樹都已老了，枝葉不留。芝城開始刮大風，而下個春天，也不會再來了。
