或許是老了，越來越喜歡在家過平靜的日子，越來越不能想象在外奔波的困苦。

那一年家里把豬場改建成了白土廠，生產出來的白土堆滿了倉庫，卻沒有人來購買。公公遞給我一摞廣告紙，一個他的舊手機，打發我出門推銷白土。女兒那時候剛剛一歲半，剛剛斷奶。第一站，我選擇了武漢，因為近，也因為吳家山那一帶是新興的工業區。

坐火車到武昌火車站，下了火車在廣場上買張地圖，發現地圖上汽車站緊挨著火車站。于是打算步行去汽車站，五月底的天氣，陽光在頭頂火辣辣地烤著，我按著方向走到了汽車站的位置，卻死都找不到汽車站的大門。四處打量了許久，我決定浪費七塊錢了，攔下一個的士，讓他送我去汽車站，他立刻發動車走了，我還沒坐好位子，他便停下說到了。我乖乖付了七塊錢，下車發現汽車站的大門在我頭頂，剛剛攔車的地方就在對面，我之所以看不到大門，是因為剛好有天橋擋住了汽車站的招牌。

坐了到吳家山的客車，晃悠了老半天，看到路邊的小店門口招牌上顯示了很多吳家山的字樣，我想該下車了，畢竟我當時也不知道目的地在哪。在一個比較繁華的菜市場附近下了車，已經午飯時分了，我在菜場里找了個小旅館住下，旅館老板是位大姐，她給我安排了一個沒窗戶的吧臺后的小房間，房間沒有衛生間，只有一張小床，不過價錢便宜，只要四十塊。我放下行李，去附近吃了一盤米粉，之后就出發了。

我知道我們的產品主要銷往飼料廠潤滑油廠。吃飯的時候，我便向飯店老板打聽了那些廠的方向。并不覺得走路無趣，因為一路都在想著，到了廠門口應該怎么跟傳達室打招呼，怎么能見到材料科長，每一句話怎么說，要用什么表情都在腦海里演習一遍又一遍。

十六年過去了，細節記不太清楚了，只記得傳達室的大哥大叔們都挺好，沒有人為難我，我見到了想見的人，只是我說很多話，可是管事的人并無心傾聽的樣子。半天的時間我跑了四五個廠家，可是沒有一個人給我明確的答復，我只要來了人家的聯系方式。我也不知道我走了多少路，只是突然腦子就懵了，我不知道旅館的位置了，我的行李身份證都還在旅館里。那一瞬間我覺得天旋地轉，馬上夜幕降臨了，我還身處工業區，寬廣的大馬路上幾乎沒有行人。

可是慌亂是沒有用的，我知道當年二十七歲的自己天黑了在荒郊野外的危險。我努力鎮定下來，照著地圖走到一條主干道，還好，當年的吳家山沒有出租車卻有很多麻木。我攔住一輛麻木，我跟他說我要去親戚家，親戚家住這附近的菜市場，但我忘記了地名，請他帶我找，到地方了他要多少錢我給多少。那位大叔是個好人，雖然他一句話說五遍我也不一定能聽得懂，但他很耐心地帶我轉著找。終于，在第三個菜市場，我找到了那家小旅館，他只要了我十五塊錢。

因為沒有衛生間，我只接了盆水，草草擦了擦身子便睡下了。心力憔悴的一天，我倒頭就睡著了。可是迷糊中卻聽到敲門聲，然后我隱約聽到了門外有人在說些下流話，雖然我聽不太懂，但還是感覺到危險就在身邊。小房間的門鎖只是球鎖，我怕有人半夜開我的門。還好，房間足夠小，我把床挪在門后，床腳距離門對面的墻還有點距離，我又把床頭柜和椅子塞進去，再用行李把空隙塞得嚴嚴實實，這下，除非歹人拿電鋸破門了。沒有窗戶更好，反正我也不怕悶，我瘦，需要的氧氣比較少。又困又累，我一覺醒來，屋里照樣伸手不見五指，可門外菜市場特有的吵雜讓我知道，危險解除了。

昨兒一天雖沒有收獲，但我也得了一個信息，有個好心的采購科長說，他有個朋友在應城，急需要沸石。看了地圖，我去應城需要坐安陸的車，問了早點攤老板，她說我只要在菜場大門口的國道邊等車就行了。國道上呼嘯而去的車很多，可客車卻沒有幾輛。遠處有輛掛車空車停在路邊，車頭朝北，我湊過去問，大哥，能不能捎帶一程，我去安陸。那應該是個北方大哥，車一定是長期運煤的，他的眉毛胡子臉色衣服全是煤灰色，他打量了我一下，尷尬地說，對不起，我不往北。我想他大概是車里太臟了，并不是不想捎帶我，只是怕我上了車也尷尬吧？我只好往前走了很遠，一直快到中午，才遠遠有一輛武漢到安陸的中巴車過來。

我攔下上了車，已經沒有位置，好在那個年代并不查超員。售票員給我一個馬扎，我在過道里坐下，我說我到云夢下車，他說六塊。我又說了一遍云夢，他還是給我做了個六的手勢。我看到地圖上武漢到云夢挺遠的，不明白車費為什么這么便宜。一路上我都準備著本子和筆，因為吳家山工業區企業太多了，指不定就有人需要我們的產品，我先記下廠名和地址，以后有機會再來轉轉。

中巴車走走停停，一直到傍晚我還沒下車，售票員看看我欲言又止，我估計他心里也納悶我怎么坐這么久吧？他應該是忘了我給了多少錢了，不然他該張口讓我補票了，他若張口我一定會補，但一直到天黑到了目的地，他也沒有張口。

第二天我按照采購科長給的地址找到了那個飼料廠。廠里只有門衛和一條狗，我說明來意，門衛便撥響了電話，不多久就有一位中年人開著輛皮卡來了。我給他看了樣品，他給的價錢還比較公道。我跟公公通了電話，公公說很好，除了運費，比在本地賣賺的多了。于是，我興高采烈地打道回府。

買了車票，立馬給妞兒打了電話，妞兒只有一歲半，說不囫圇話，只知道在電話里哭喊，要媽媽想媽媽，我一邊抹眼淚一邊哄她，只覺得離開孩子很久很久了，盡管才出來了三天。

回程坐的依維柯。車在省道上跑的很是歡快，像我的心情?？墒牵€沒走到一半，路便被堵了。長長的車龍一眼望不到頭，我實在不能淡定地坐在車里等下去，于是我下車打算去前方看看。頂著毒太陽走了很久，原來前方凌晨出現了惡性事故，事故現場沒有清理干凈，目前只能單道放行。我一邊走一邊看路邊的車，希望能在前邊搭個順風車，哪怕讓我出點車費我也是愿意的，畢竟歸心似箭。

似乎有神靈在庇佑我。正這樣想著的時候，我看到了我們本地一個鎮上的解放牌卡車。我踩著踏板扒上車窗，老鄉，我是xxx的，我記著回家，可我坐的依維柯被堵在后面很遠的地方，你能不能捎我一程？車里應該是父子倆，年長的一臉憨厚的樣子，小男孩臉上的稚氣未脫。那位大哥點點頭，小男孩往里挪了挪。

十多分鐘，我們的解放就重新出發了。中午的時候到了一個小鎮，那位大哥說，下車吃點飯吧，早飯就沒吃。大哥點了兩菜一湯，我搶先付了賬，連帶一瓶白酒也才幾十塊錢。我本來是個話癆，喝著酒吃著菜大哥心情好了，話也多了。我問大哥常跑云夢嗎？大哥說是啊，隔天一趟，給他們鎮上的水泥廠拉石頭。我說，那大哥去云夢放空嗎？那咱太有緣了。我知道云夢的石頭多，水泥廠要量大，可我們當地實在沒多少東西可以賣到云夢。大哥一聽我說，我可以給他配去云夢的貨，并且貨源穩定，價錢還公道，他欣喜異常，當時我們便互留了聯系方式，他答應第二天一早就登門拜訪。

我回家歇了一夜，第二天公公給我打電話，說解放車老板來了，二話不說，裝貨！車老板說，早知道提前來我這打聽了，他放空跑了一年云夢，虧死了。之后很長時間，他都幫我家給應城送貨，我們請他代收貨款，那單生意不要說有多愜意了。唉，只可惜，后來由于我公公的緣故，終究那個主顧被弄丟了?，F在想來還是深深的遺憾啊！我也只跟那位解放大哥見過三面，也不知他跑云夢跑了多久。