她不能理解為什么父母會把她送給別人。那時她七歲，到了一個完全陌生的家庭，她的養父母有兩個兒子，在不惑之年又有了一個并非親生的但總算是屬于他們自己的女兒。
他們從來沒有問過她的意見，在他們心里，有錢就有了舒適的生活。是的，從一個家到另一個家，她擁有了一間屬于自己的大大的寬敞而又漂亮的臥室，她有了曾經向媽媽要過許多次的洋娃娃，有了好看的文具和漂亮昂貴的衣服，可是她沒有了爸爸媽媽。她的養父母對她很好，對她噓寒問暖。
可是那些昂貴而又漂亮的東西，忽然之間在她眼里一文不值。
她的兩個哥哥，對她也很好，有時候她被帶著去參加晚會宴席，哥哥會很貼心的把她安置在他們旁邊，保護她，提醒她先吃點小點心。
她有了新的學校，她的課本也換成了新的，她之前的，似乎亂了線頭的毛衣一樣的臟兮兮的書，不見了。新的老師對她也格外關照。
她知道哭鬧是沒用的，她才七歲。但是她偷偷藏了一張來自那個家的，她和狠心的父母的合影，小小的，在那種便宜的影樓里幾毛錢一張的合影。她偷偷藏了，誰也找不到。
他們的形象，在她的心里變的殘忍而又兇狠，那個溫柔的把她摟在懷里摸摸她腦袋再親親她的女人，那個高高大大把自己架在脖子上上轉圈圈的男人，在日積月累的想念和埋怨里，變的殘忍而又兇狠，野獸一樣，無情無義。
她進入了初中，進入了高中，學會了彈古箏彈鋼琴，在無數個轉著圈圈練舞的日子里，她偷偷的在心里想象自己是在曾經那個抬頭可以看到天空的門口有兩棵小樹的院子里，一個有點臃腫的滿面笑容的女人正在做飯，不經意間理了理頭發，抬頭看了看她。
她有了新的伙伴，新的朋友，有了可以說悄悄話的好姐妹，有了喜歡的作家和電影，她很想把這些分享給那個女人和那個男人，她對著那張照片說了不止一遍。
她的養父母告訴她，嘴里含著食物的時候不要說話，微笑的時候不要露出牙齒，和別人講話的時候注意分寸和身份，參加過晚會的衣服不要穿第二次。她看著柜子里那些沒有動過的衣服，看著光潔無塵的鋼琴，她想起來曾經她玩累了的時候，他們看著大口大口吃她蒸的米飯和做的菜時的場景。她想起來和她一起去菜市場買菜，賣魚的小販大聲吆喝著，手里握著一根帶血的大頭棍子，路過魚攤子的時候，她捂著她的眼睛，不讓看。
她懂得了好多事情，她知道了她現在所在的城市離那個小鎮子有多遠，遠的她以為自己自打生下來就沒有離開過這個城市。
她學習成績歷來很好，她作為學生代表在主席臺上講話的時候，看著那些樸素而又滿面風霜的父母，陪著他們的親生孩子，肅穆的看著孩子的成績單，她的眼睛里，總會有淡淡的霧氣。
她看了很多書，課本，小說，網絡教程書解……她看到某個電影里，描寫一對父母為了女兒的婚禮選在哪家酒店而爭的面紅耳赤，她在想，那個女生多幸福。
她的養父母漸漸老了，養父看著報紙的時候，皺紋慢慢的就變明顯了，他第一次牽過自己的手時，還是一個頭發烏黑眼睛有神的讓她覺得威嚴而不好說話的人，現在他已經習慣了自己的丫頭子陪他聊天，講新聞。她的養母愈老愈顯的慈祥，她們一起挑選衣服，養母給她講各種不成文的規矩，她很喜歡吃養母做的面。
她已經習慣了稱呼哥哥，習慣了空閑的時候被哥哥陪著騎馬。參加晚會的時候，習慣了作為哥哥的女伴，和各種名媛討論一下新近的奢侈品和時尚潮流。
她的心出落的大方而又華麗，她在這顆心的角落里，安放了一段時光和一個小鎮子。那一對夫婦的形象在她的心里，重新變的溫柔而又慈愛。她想起來她被送走的時候，那個女人不舍的淚光和小屋子里堆在桌子上的大大小小的藥瓶子，她想起來她被送走的時候那個男人撫摸自己臉頰的滿是繭子的粗糙的手掌。
她偷偷的去了那個小鎮子，那里已經不是曾經的樣子，她在想就偷偷的看一眼，絕對不會讓他們認出來。
她把那個合影放在錢包的夾層里，又拿出來。她看著照片上他們模糊的面容，她有點慌張。
她看到路旁邊零零散散的廣告牌，她在面目全非的街道里行走，她的心有些微的顫抖，仿佛被她曾經踩過的塵土在使勁拉她，在不斷地給她說話。
她看著四處，看著街道兩旁的二層樓的小商店。店里面的老板娘略微詫異的看著這個陌生的有些失態的女孩子，她不認識她穿在身上的名牌衣服，但看著這姑娘就是貴氣。
她走進去問老板娘，這里曾經是不是叫某某某鎮子，是不是有個某某某巷子，老板娘點頭說，有啊有啊，然后開始說曾經的那個小鎮子，誰家怎么了誰家又怎么了，但這些似乎這個陌生的女孩子都不知道了，老板娘看著這個女孩子的表情，于是老板娘停了下來，然后聽這個女孩子又問她認不認識某某某夫婦，他們現在去哪里了，住哪里，身體還好嗎，再有沒有兒女……老板娘看著這個姑娘有點顫抖又有點不自信的仿佛害怕自己說錯了似的說出那對夫婦的名字，她殘忍的說了句，不知道啊小姑娘。
她回到了那個城市，她把那張合影拿去復印了好多張，然后買了一個骨灰盒子，裝到了里面，她為自己這么多年對那對夫婦的恨意而內疚。她看著鏡子里頭的自己，想象那個女人年輕時的模樣，想象那個男人年輕時候的模樣，她多期望自己可以有兩張臉，一張很像那個女人，一張很像那個男人。
她談戀愛了，養母陪著她去挑選約會時穿的衣服，給她講當年自己和她養父談戀愛時的事情，她挽著養母的胳膊，聽著他們的愛情史，問養母當時緊不緊張有沒有在約會之前花好多功夫打扮化妝……他被自己的養父叫去書房談話，末了留下吃飯。他和自己的哥哥聊聊股票聊聊市場，似乎一個大叔，卻對自己眨眨眼睛。
她結婚的時候，養父把她的手放到新郎的手里，她忽然想起，曾經某一天，養父把她的手從另一個人的手里接過來，她的眼睛里泛起了淚光，淚珠子大顆大顆往下掉，新郎接過她的手，養父紅了眼眶。
