許多年前，我在看電視劇《花木蘭》的時候，對一個畫面記得很清楚。袁詠儀所扮演的花木蘭進門之后，婆婆對她百般刁難，鬧得家里雞飛狗跳，烏煙瘴氣。無可奈何之下，花木蘭只好請來李家族長主持公道，已經是年老體衰的族長語重心長地說了一番話，讓人很震驚。當時，在電視機面前的我也感覺到不能接受的驚異。他說，當年花木蘭的婆婆也是被自己的婆婆欺凌折磨，到如今她反而掉過頭來使出同樣的手段對付自己的兒媳婦。一番話說得花木蘭的婆婆滿面羞愧啞口無言，暫時偃旗息鼓。

當時還是年幼的我感到很矛盾，無法理解。過了許多年后，偶然聽到一件事情，心中不由地聯想起這部電視劇。

聽說過這樣一個新聞，一位新近勝任婆婆角色的婦女鬧得兒子兒媳要離婚。緣由是這樣的：兒子和兒媳新婚不久，還不到一年。平平靜靜地過著小日子，婆婆雖然從中作梗但是始終沒讓兒子兒媳達到離婚的地步。就這樣，雖然偶有風波，夫妻間有些不和但還過得下去。這時，婆婆開始兵行險著，她做了一件陰損的事，簡直好像電視里才能看到的劇情。這位中年婦女在小夫妻再一次口角時，分別在兩個人冷戰時寫下一封離婚協議書，這下可捅破天了。兒子兒媳大戰起來，終于紙里包不住火，夫妻彼此都發現婆婆做的手腳?；椋菦]有離成。情，已經撕破臉皮。家，能否破鏡重圓不去看上面的裂痕？

在這些故事里，挑起戰爭的一方往往是無事可做的人。因為沒有追求，不知道自己想要什么。于是拼命地在別人身上找存在感，看到手心里的寵物要脫離自己，不惜毀滅也要拉下去。

《金鎖記》里的曹七巧就是這樣一個渾渾噩噩的人，心眼雖然多但是但是撐不起一身正大光明的皮。她不知道自己想要什么，應該抓住什么，怎么做才能得到自己真正想要的東西。

在故事的一開始，曹七巧只不過是一個麻油作坊的女兒，在嫁入季家這樣的高門大戶后，在一干下人的竊竊私語里她仍然是出身微賤的粗鄙之人。不知禮數，不懂進退，在一家子花團錦簇的富貴和氣之下，她無處嘶吼。

她也確實不配受人尊重，經常做出讓人難堪的舉動，無怪乎人人避之不及。很難說孰為因孰為果，總之七巧越被人看不起，越扭曲瘋狂。說起來七巧討人嫌也有大半自己的緣故，她凈說些不干不凈的葷話。別人不去撩她，她也要上趕著撩撥別人。更離譜得是，看到小姑子云澤沒有理睬她，她就要強加一個思春的名頭安在云澤身上，甚至還跑到老太太那里打著為云澤好的名義嘰嘰咕咕潑污水。

時間一點一點地過去了，七巧已經從年輕有風情的少婦變成了陰森的小老太太。數十年的時光沒有讓她變得豁達一些，反而使七巧拼了命似的抓住一切能抓住的東西。對于留不住的人，她沒有辦法。她那一副偏執病態的脾氣已經養成，盡管丈夫和婆婆都已經去世了，看上去她終于擺脫了囚著她的牢籠，可是她又為自己打造了一副黃金牢籠。她生了一雙兒女，每逢兒女略進步一點，她就要親手拉他們下去，陪著自己這個一輩子壓抑不如意的人墮落。

七巧一輩子所求求不到，所得的便不能讓它們輕易失去。她越來越變態，狠辣得讓人心驚。新媳婦進門不久，七巧看不慣她和兒子恩愛，仿佛她把唯一一個和七巧親近的男人奪了去。兒子還受著七巧的控制，在七巧的有心擺布之下，七巧把兒子喊到自己房里了，刺探兒媳的床上私隱，到處宣揚，活生生整死了兒媳。兒媳死去不久，兒子的姨太太走馬上任，頂替了兒媳的位置。然而情況沒什么變化，還是受罪的命，不久也死了。

七巧牢牢地攥住一雙兒女，教唆女兒吸鴉片，往不人不鬼的地方走去，越陷越深。原先七巧的丈夫是個殘廢，七巧一碰觸到他，就覺得他軟塌塌的沒有骨頭簡直是一堆爛肉，她愛得是花心的小叔子季澤，然而季澤打定主意不能招惹這個惹不起的女人，只有唯一的一次例外，他為著她的錢來和她胡混，然而七巧克制不住自己的脾氣，鬧走了季澤。她又后悔，后來女兒勉強擺脫了她的陰影，和一個男人訂了婚。他們在路上走著，一個打傘，一個牽手，看光景沒有什么不好。

七巧到底還是一手一個拉下了，兒子女兒她全沒放過。她未曾得到的，哪怕是身上掉下來的肉也不能夠比她過得好。在剩下的光陰里，她沒有什么真正的追求，眼里看得的一點真只是不得不依附她的一雙兒女。

越是活得好的人，自我清醒得就越早。不會因為茫茫然沒有什么追求就去盯著旁人，痛恨一切比他過得好的人。