我對我爸爸的記憶不多，印象倒是很深。

我哥是我們家族的長孫，而我是第二個，我叔叔生的都是女孩，年紀也跟我們有一段差異，在我阿嬤（大陸叫奶奶）的重男輕女的觀念下，我跟我哥本來就是天生嬌子，尤其是我哥，我阿嬤更是疼到不行，聽我媽說從生下來到會走路，我媽自己都沒抱過幾下，所有的時間都是被我阿嬤抱走了。

在家我排行老二，得到的關注就沒有那么多。雖然也是寵，但沒有那么寵，無形間我就變成一個比較安靜的孩子。雖然我經常大放厥詞、高談闊論，但本質上我還是一個孤僻的孩子。經常埋首于書堆中。直到現在也還是偏愛一個人訓練，一個人默默地跑著。

記憶中，特別是爸爸過世后，我幾乎沒有離開過我的小書房。下課回家門一關，就是看書。

三毛曾寫到：

愛書成癡，并不是好事，做一個書呆子，對自己也許沒有壞處，可是這畢竟只是個人的欣賞與愛好，對社會家庭，都不可能有什么幫助。

我沒有一技之長，很慚愧的，至今沒有。

（年輕的時候特別喜歡三毛，其實特別欣賞她那樣離開人世，想著怎么能夠那么灑脫。）

爸爸是個木訥的人，自然也不會/不用帶孩子，所以與其說他教會了我什么，不如說他直接給了我什么。

永遠忘不了昏暗的燈光投射下，爸爸魁武的背影，側著身子看著書，而我慢慢睡著的樣子。

直到現在我看書也都是側著躺在床上看的。這可能也間接訓練了我的腹直肌，強化了我的核心肌群也不一定。

我覺得爸爸一直是個很柔軟的人，雖然做人做事貌似很魯莽直接（這點好像也是遺傳），但是在他內心里面一定會非常柔軟的。

他不會帶孩子。但我感覺的到他在我身旁那種柔軟，溫柔的感覺。這我在我媽旁邊就怎么都沒發現，我媽絕對是這世界上最沒心機的笨蛋，這樣說一點不過分。

只是，有的時候，過于柔軟，特別溫柔還是會傷害到人的，心念著要溫柔擁抱這個世界，但對于某些事情的優柔寡斷，那可是不言可喻的冷暴力。

我是個罪人。徹徹底底的。

拿個比喻來說，當圣奧古斯丁16世駕崩的時候，抬棺者準備將他抬進教堂的時候，門推不開。

里面問了，來者何人？來者是圣奧古斯丁大帝，門不開。

再問了，來者何人？是戰功彪炳的圣奧古斯丁大帝，門依舊不開。

直到說，來者是個罪人。門才開了。

我承認自己錯的離譜，罪無可赦。我知道很多事情不是想討好就能討好的，很多時候所謂的溫柔只是逃避的借口。自以為溫柔，卻對愛的人是無比的暴力。我甚至不知道如何表達我的歉意與后悔，但做了就是做了，沒有也不該有理由。去面對自己的不堪。

所以在這個時刻，我決定再也不猶豫，要為自己所做的任何事情負責任、要堅強、要下定決心、要勇往直前，要重新開始。

如同我爸爸在短暫的生命中那樣簡單粗暴的把自己交給我，我也要在我這未知的生命中，簡單粗暴地把自己美好的特質（如果我有的話）交給我的孩子。

堅定起來，愿這世界也能溫柔相待。