有個隔壁鄉的朋友，初中隔壁班，準確講我們小學六年級就"認識"了：那時候他們鄉上學條件很艱苦，我們鄉也好不到哪兒去，不過求學氛圍確實好很多。面臨小升初，老師給我們買了數學試卷模擬測試，那時候的數學老師雖然脾氣暴躁但教學水平超級一流，我的數學成績也不錯，幾乎每次模擬都能差點滿分，運氣好時就會拿個滿分。于是老師在一次跟他們學校老師交流吃飯的時候把我的數學試卷送給他們老師復印了數十份回去給他們做（可想而知，囿于當時的經濟條件對教育的重視度也是相當不夠！）。所以，當我倆在初一下偶然認識的時候，他一聽我的名字就有種“相識已久”的感覺。

后來，我們之間交流越來越多，慢慢發現性格還蠻相投，一起吃喝玩樂時間長了，感情就日益深厚 ，說話特能拋心拋肺、無所顧忌。

初中畢業時，我們都同時從全市不怎么好的初中考上了全市最好的國家級示范高中，我的分數比他高了30多分。那時候，老師們都說我心智成熟得早，也許有那么一點吧，總之，我考慮到哥哥要上大學、還有妹妹也要上學，爺爺奶奶身體也不好，爸媽太辛苦等等，所以跟爸媽商量最終沒去那所國家級重點中學讀高中（還記得，我用“只要自己努力，在哪兒都能學好”這句話安慰了自己和家人整整一個高中，三年）。而他，去了國重。然而，這些絲毫不影響我們的感情，反而因為距離產生了更好的美。還記得高一下的一個周末，他來母校看我們，那幾天，我手頭沒多少錢，但我們六七個朋友還是喝得爛醉，那是我第一次碰白酒，第二天酒醒發現自己包里就剩不到10塊錢。

高中三年，感情越來越好，越來越無話不說，只是，他還是那個見了女生就臉紅的羞澀男孩……

高中時光，雖然已回憶不起太多的精彩與美好，然而，每次有他參與的時光，我都歷歷在目。

高中畢業，他去了省內一所還不錯的大學，本碩連讀，我去了省外的一所和他學校屬于同類的學校。我們之間似乎還是有那么多莫名的緣分。

大學，于我而言，就像一座地面干凈、空中飄著霧霾的城市。身在教育部直屬的211高校，學習是有些辛苦的，加之來自教育落后地區和相比之下很差勁的高中底子，感覺自己每天都在面對著一群又高又壯的野獸，隨時都可以把你干掉！當然，學校確實非常適合學習、研究，硬件軟件尤其是整體氛圍特別贊。他呢，也差不太多，畢竟是要上碩士的人，雖然學校的要求相對低一些。所以，我們都有很多的苦水需要相互噴一噴。相隔千萬里，就只好靠電話、qq聯系，寒暑假總是找時間喝上一晚，唱歌唱到喉嚨沙啞。

那幾年，他經常給我打電話，平均每兩周會有一個吧，我呢偶爾也會主動給他打打電話問問近況。每次通話，他總是主導著聊天，那時候我發現他特別特別能講，而且是無所不聊，從家里有幾頭牛、幾只雞、種了多少莊稼等等家常到又換了一個女朋友、哪天晚上又出去夜不歸宿再到學習科研的吐槽等等，每次通話時間都是60分鐘起步，甚至，有時候我都覺得他挺啰嗦的……

我爸對我倆的關系曾有這么一句評論：不是兄弟甚似兄弟，不是一個屋檐下的甚似一個屋檐下的。足見矣。

去年，他畢業了，順利考取體制內很好的工作，緊接著結婚了，和他的第N個女朋友。我膜拜他為人生大贏家，身邊的朋友也大都這么看。

他結婚的那晚，我們幾個朋友喝了整整一個通宵。也許，有時候就是這樣吧，除了酒，沒有更好的表達方式。

結婚后，他變得更加成熟穩重，工作上也更加努力。

然而，我感知最深刻的變化還是——他，不再給我打電話了。偶爾接到，也是因為問個事兒或托辦什么。而，我還是保持以前的頻率和節奏，沒有什么變化，每一個多月了還是會給他打一個電話。開始我們還是聊得很多，只是都忙就不再60分鐘起步，改為十來分鐘掛掉。后來，慢慢發現，通話時間越來越短，自然也沒有了以前的“無所不聊”，即便我們都是周末，我們都不忙的時候。

本科畢業后，我也在學校上過兩年班，那時候特別忙，但沒發生這個狀況。但是，與他不同的是，我還沒有結婚，哦，不，我還沒脫單，馬上又要過節了……

直到現在，我也只是感知著這個變化，但沒跟他提過。也許，婚姻里有很多我所不能理解的；也許，他的世界里發生了我不可猜測的故事；也許，外面的環境和學校很不一樣；也許，也許……但，我還是相信他不是因為走上了比較好的事業道路就變得有些孤傲高冷了，畢竟我們的路都還很長，誰都無法預測彼此的未來，何況，他還是重情重義之人。

只是，這遠去的“無所不聊”讓我有些困惑。