金庸先生的《天龍八部》，在我的眼里，就是一部悲劇。
因為蕭峰。
哀莫大于心死，一個蓋世英雄是如何一步步走到心如死灰的地步的，讓我們一起來回憶一下。
蕭峰的結拜兄弟段譽，作為大理國王子，原本并不愛武功，雖然有家傳的“一陽指”和“六脈神劍”，卻陰差陽錯的學到了逍遙派的“凌波微步”和“北冥神功”，后來練成了自己祖父和父親都沒有練成的“六脈神劍”。
他的另一個結拜兄弟虛竹就更加離奇，只是奉師命送信到山下，就莫名其妙地破了一盤“珍瓏”棋局，莫名其妙地被傳了一身深厚的內功，莫名其妙地當上了“逍遙派”的掌門，莫名其妙地救了天山童姥學會了絕頂武功，莫名其妙地當上了靈鷲宮的主人，莫名其妙地獲得了西夏公主的芳心，還莫名其妙地結拜了段譽和蕭峰兩大高手做兄弟……
只有蕭峰，他的每一步都是扎扎實實自己走過來、闖過來的。他小時候在少林學藝，深受師傅賞識，雖然他的父親蕭遠山武功蓋世，甚至偷學了少林不少功夫，可是一招一式也沒有傳授給他。
他接任丐幫幫主，是經歷了嚴格的考核合格后才學了“打狗棒法”和“降龍二十八掌”，也沒有走什么后門有什么奇遇。就是阿朱偷的一本《易筋經》送給他，最后還是被暗戀阿紫的那個鐵頭人游坦之撿到，練成了絕世武功。
有人說蕭峰的悲催，是源于那個變態的馬夫人，因為蕭峰沒有當眾看她，被她的美貌所吸引，才引起了她極大的報復心，一直在找機會整治蕭峰一下。
但是我覺得，馬夫人的報復只是把蕭峰推到了萬劫不復的邊緣，并沒有使他真正死心。當一個巨大的秘密被揭穿，蕭峰知道自己原本是契丹人而非漢人的時候，他內心的波動可想而知。
然而當他交出丐幫掌門的信物——打狗棒的時候，他還滿懷信心，要去找出自己身世的秘密。他在聚賢莊上，表現的是何等英雄豪杰，他一手拿著酒壇，一手端著酒碗，和舊日的兄弟斷絕一切交情，是何等的英武悲壯！
他憑一人之力力挫群雄，他在外人的面前替丐幫挽回面子，即使他落魄、即使他憤懣、即使他走投無路、即使他痛苦不堪，但是他從來沒有心死。
青石橋上的雷聲，奪走了他所擁有的一切。當雷聲轟隆隆地響徹天地，蕭峰的心，死了。
蕭峰從來都是無牽無掛、逍遙自在，可是命運給他開了個大大的玩笑，他被有預謀的揭穿了身世。大戰聚賢莊的時候，他想著大不了一死，可是聚賢莊大戰之后，他的心便有了歸屬。
那是被他救下的阿朱愛上了他，在他心里最脆弱最需要人來撫慰的時候，阿朱出現了。她不但溫柔體貼、調皮可愛還善解人意，這簡直是上天對蕭峰大大的眷顧。
可是阿朱不僅有上述優點，她還會易容術。
這個絕招幫她偷了少林武功秘笈，幫她假扮蕭峰給丐幫兄弟解毒，還幫她假扮丐幫長老白世鏡套出了馬夫人說出蕭峰仇人到底是誰。當然，誰也沒想到馬夫人居然說的是假話，她把她的老情人——段譽的父親段正淳告訴了阿朱，引得蕭峰去殺他，結果阿朱意外得知自己竟然是段正淳的私生女兒，冒充段正淳去赴蕭峰之約，結果被蕭峰一掌打死。
在那樣一個雷聲隆隆的夜晚，在小鏡湖畔，那個孤苦無依的人在大雨中抱著阿朱的尸體毫無目的地在天地間狂奔，他只想有奇跡發生，甚至不再想自己的身世，也不再想報仇，只想和阿朱來到大草原中騎馬并馳，打獵牧羊，再也不必提防敵人侵害，從此只要過著逍遙自在的生活。
阿朱死了，從此他便是這世間的一具行尸走肉。
且看金庸先生是如何描寫這段雷聲的：
小睡了兩個多時辰，開門出來，只見新月已斜掛樹頂，西北角上卻烏云漸漸聚集，遠處傳來悶聲郁雷，似乎給壓住了轟不出來，野看來這一晚多半會有大雷雨。
蕭峰披上長袍，向青石橋走去。
驀地里電光一閃，轟隆隆一聲大響，一個霹靂從云堆里打了下來。
……
當假扮了段正淳的阿朱來到青石橋上，承認正是自己殺了蕭峰父母時：
這時轟隆隆一聲雷響，黃豆大的雨點i喇喇地灑將下來。
電光一閃，半空中又是轟隆隆一個霹靂打下來，雷助掌勢，蕭峰這一掌擊出，真具天地風雷之威。
可是當他一掌擊出，發現“段正淳”居然如此不堪一擊時：
耳中轟隆隆雷聲不絕，大雨潑在他臉上身上，竟無半點知覺。
大雨淋濕了阿朱臉上的偽裝，蕭峰伸手在她臉上一抓，居然是一堆軟泥，在電光閃閃之下，他發現所謂的段正淳竟然就是他剛剛分別的阿朱。
阿朱囑咐蕭峰看她的左肩上她的媽媽離開她時做的標記，在閃電的映照下，他看到了一個殷紅如血的“段”字。一切真相大白，這時：
電光不住閃動，霹靂一個接著一個，突然之間，河邊一株大樹被雷打中，喀喇喇地倒將下來。
這時的蕭峰，看著阿朱蒼白的面孔，心里想：冤仇再深再大，也必一筆勾銷。世上最要緊的，莫過于至愛者的性命，連自己的命也及不上。
當蕭峰在電閃雷鳴中望著阿朱眼色中的柔情無限，他忽然明白了阿朱的苦心，阿朱并不是非要救鎮南王段正淳不可，畢竟他們之間沒有一點父女情分，她是為了蕭峰！
她用性命來化解這一場冤仇，是因為大理段氏有六脈神劍，而蕭峰根本無法抵擋。
她聲音愈說愈低，雷聲仍轟轟不絕，但在蕭峰聽來，阿朱的每一句話，都比震天響雷更驚心動魄。
蕭峰聲音嗚咽、語不成聲，淚水直灑了下來，他們二人的淚水混在一起，都流到了嘴邊。這時阿朱懇求蕭峰答應她一件事情，就是照顧好她唯一的一個妹妹阿紫，蕭峰自然是一口答應下來。可憐的阿朱，她在臨死時還在替蕭峰考慮，她生怕蕭峰尋了短見，才以要他照顧自己的妹妹為由，要他好好活下去。其實她也是在為自己物色一個接班人，希望阿紫能代替自己照顧好蕭峰。
當蕭峰看到阿朱真的死去了，他怎樣把真氣輸入她的體內都是枉然，此時的他呆立橋上，傷心無比，悔恨無窮，提起手掌，砰的一聲，拍在石桿欄上，只擊的石屑紛飛。
一條閃電過去，他仍然能看到阿朱留在眉梢眼角的深情關切之意，他大叫一聲：“阿朱!”抱著她的身子，向荒野中跑去。
雷聲隆隆，大雨傾盆，他一會兒奔上山峰，一會兒又奔入了山谷，渾不知身在何處，腦海中全是混沌，竟似成了一片空白。
青石橋上雷聲響，從此簫郎是路人。
小鏡湖畔，方竹林中，寂然無人，蕭峰似覺天地間也只剩下他一人。
蕭峰抱著阿朱的尸身，呆呆地坐在堂前，從早晨坐到午間，從午間又做到了傍晚：
這時早已雨過天晴，淡淡斜陽，照在他和阿朱身上。
阿朱再也見不到這淡淡斜陽了，而蕭峰，他的世界從此也永遠的停留在了那個電閃雷鳴的夜晚，再也沒有走出來過。
蕭峰在后來做了契丹的南院大王，官至極品，面臨宋和契丹之戰，他最終還是選擇追隨阿朱而去，而阿紫，也抱著蕭峰的尸身墜入懸崖，為讀者留下了一片唏噓。
蕭峰的俠骨柔情，成為了每一個少女心中的夢，他對愛情的堅貞不渝，令多少人為之嘆息。
在愛情上，段譽是“有心栽花花不開”，他愛上一個發現是自己的妹妹，又愛上一個還是自己的妹妹，最后連他最癡心的王語嫣，居然也是他父親的情人所生。
虛竹則是“無心插柳柳成蔭”，他原本是一個規規矩矩的一心向佛的小和尚，被脾氣古怪的天山童姥逼著破了葷戒，還用計破了他的色戒，他不風流也不倜儻，他一點都不高富帥，最后居然被西夏公主招為駙馬，快樂似神仙。
蕭峰則是“問世間情為何物，直教人生死相許”，他也許并不像段譽那樣癡情，甚至在感情上他還很遲鈍，直到三十多歲才愛上了阿朱，而且還是因為阿朱在他最脆弱的時候給與他的溫暖。與其說他是對愛情堅貞，倒不如說他是對阿朱意氣。然而他的愛卻是致命的，阿朱死了，阿紫死了，他自己也死了。
不知那雁門關外的天山，塞上成群的牛羊，是否，也聽到了這滾滾的雷聲。
