“即使人生是一部大書，那么，下面的幾篇散文只能算是寫在人生邊上的。這本書真大，一時不易看完，就是寫過的邊上也還留下好多空白。”
這是錢鐘書《寫在人生邊上》這本書的最佳注釋。
這一本小冊子，是錢老所思所想的合集，他的思考和感悟都在里面，他對人生的嬉笑調侃也在里面，有一種超然的智慧。
錢老的文學造詣，就是通過信手拈來的這些犀利文字、幽默豁達的語言，呈現在讀者面前。可他還自謙說在人生的這本大書上，留下好多空白，這讓我等學識淺薄還指手畫腳的夸夸其談之輩，深感慚愧。
用現在的話說，他的文字字里行間都是傲嬌。
“不料你的見識竟平庸到可以做社論。”
這種對一個人和一種特色文體的貶低，就像一把暗劍，讓人倒下的不明不白，卻又像被嗆住了喉嚨，連反駁都無從下手。
“永遠快樂”這句話，不但渺茫但不能實現，并且荒謬得不能成立。我們說永遠快樂，正好像說四方的圓形，靜止的動作同樣地自相矛盾。
關于快樂和永遠的話題，事實如此，卻很少有人愿意直面。就像平時恩愛有加的兩個人，高興的時候，端茶倒水什么都可以，不高興的時候，所有為你做過的事情都會被揪出來考量。
什么都沒有永遠，只有永遠的利益。這確實是放之四海而皆準的道理。
所以我們每一種缺陷都有補償，吝嗇說是經濟，愚蠢說是誠實，卑鄙說是靈活，無才便說是德。因此世界上沒有自認為一無可愛的女人，沒有自認為百不如人的男子。
正所謂沒有十全十美的完人，也沒有十惡不赦的壞人，如若想要找到一個人的缺點和優點，總都是可以找到的。
而缺陷這件事，在當下流行的瑪麗蘇神劇里總是能夠完美的解釋，正是因為女一號身出寒門、神經大條或是經歷坎坷，這些原本不完美的缺憾，卻成就了她的主角光環，所有男人都為之傾倒，赴湯蹈火。
這種劇情設計上對缺憾的補償，恰恰是人們心中對缺憾的心理期許。
不過屋子外的春天太賤了！到處是陽光，不像射破屋里陰深的那樣明亮；到處是給太陽曬得懶洋洋的風，不像攪動屋里沉悶的那樣有生氣。就是鳥語，也似乎瑣碎而單薄，需要屋里的寂靜來做襯托。我們因此明白，春天是該鑲嵌在窗子里看的，好比畫配了框子。
天啊，居然有人會用“賤”這個字形容春光，這是對多少年傳統語文教育的顛覆。那么小學生詞語搭配練習，骯臟的湖面或是丑陋的孔雀也沒什么錯啊。
這本書里還有很多文字，竟然看著看著就不知所云了，然后只能眼睜睜的看著作者各種旁征博引，生出不明覺厲之感。很多人說的沒錯，沒有一些文學底子的人，是看不懂他的作品的。
這本書里，有些散文都能夠難得的讓人費解，不容易的。喜好把玩文字的人，值得花時間仔細研讀。
把以上拙見寫在邊上的邊上。
