坐在前往機場上的出租車上，陰雨的重慶與前幾日的喧鬧、溫暖幾番不同。車內不斷涌進瑟骨的秋風，舒適感負值。回憶起19年的種種，彷佛昨日再現，可心有不甘。胃里翻滾著、叫囂著，抗議主人一夜未眠卻不肯投遞食物入肚，這只是小小懲罰。看著地圖上一點點挪動的小點，并不感激。只想著最快速度到達機場，不是嗎。車廂里的冷風夾雜著令人作嘔的腐爛味道，像是梅雨季節晾洗的衣物極度渴望陽光的輕撫卻不受恩寵。司機向窗口吐痰的動作還歷歷在目，難以接受。很難去理解去想象，在我所接受的教育范圍，有些小事不需要多麻煩、多辛苦，多費腦就可以做到，人人。但這件看似心照不宣的小事還是發生了。猝不及防。